

LA FORZA DEL DESTINO

OPERA IN QUATTRO ATTI

PAROLE DI

F. M. PIAVE

MUSICA DI

GIUSEPPE VERDI



TEATRO APOLLO IN ROMA

Carnevale-Quaresima 1877-78

IMPRESA JACOVACCI



PERSONAGGI

Il MARCHESE di Calatrava	Faberi Antonio	
Donna LEONORA	} suoi figli .	Brambilla-Ponchielli T.
Don CARLO DI VARGAS		Kaschmann Giuseppe
Don ALVARO	De Sanctis Angelo	
PREZIOSILLA, giovane zingara	Bonheur Stella	
Padre GUARDIANO	} Francescani	Bettarini Alamiro
Fra MELITONE		Vaselli Giovanni
CURRA, cameriera di Leonora	Orlandi Annunziata	
Un ALCADE	Purarelli Pio	
Mastro TRABUCO, mulattiere, poi rivendugliolo	De Angelis Salvatore	
Un CHIRURGO militare spagnuolo	Cardos Achille	

CORISTI. Mulattieri, Paesani spagnuoli e italiani; Soldati spagnuoli e italiani d'ogni arma; Ordinanze relative; Reclute italiane; Frati Francescani; Poveri questuanti.

CORISTE. Paesane e Vivandiere spagnuole ed italiane; Povere questuanti.
BALLO. Paesani, Paesane e Vivandiere spagnuole ed italiane; Soldati spagnuoli ed italiani.

COMPARSE. Oste, Ostessa; Servi d'osteria; Mulattieri; Soldati italiani e spagnuoli d'ogni arma; Tamburini; Trombe; Paesani, Paesane e Fanciulli delle due nazioni; Saltimbanco; Venditori d'ogni specie.

SCENA. Spagna e Italia.

EPOCA. Verso la metà del XVIII secolo.

ATTO PRIMO

Siviglia

SCENA PRIMA.

Maestro Concertatore e Direttore d'Orchestra

Signor Cav. *Luigi Mancinelli*.

Direttore di Scena, signor *Guglielmo Canori*.

Maestro dei Cori, signor *Vincenzo Molajoli*.

Scena 1.^a, signor *Cicognani*.

Scena 2.^a, 3.^a, 4.^a, 5.^a, 6.^a e 7.^a, signor *Ceccato*.

Scena 8.^a, signor *Alessandro Bazzani*.

Vestiarista proprietario, signor *Giuseppe Mondolfi*.

Macchinisti, signori *Francesco Morelli* e *Luigi Smith*.

Attrezzista, signor *Andrea Tnzer*.

Una sala tappezzata di damasco con ritratti di famiglia ed arme gentilizie, addobbata nello stile del secolo 18.^o, però in cattivo stato. Di fronte due finestre; quella a sinistra è chiusa, l'altra a destra aperta e praticabile, dalla quale si vede un cielo purissimo, illuminato dalla luna, e cime di alberi. Tra le finestre è un grande armadio chiuso, contenente vesti, biancherie, ecc., ecc. Ognuna delle pareti laterali ha due porte. La prima a destra dello spettatore è la comune; la seconda mette alla stanza di Curra. A sinistra in fondo è l'appartamento del Marchese, più presso al proscenio quello di Leonora. A mezza scena, alquanto a sinistra, è un tavolino coperto di tappeto di damasco, e sopra il medesimo una chitarra, vasi di fiori, due candelabri d'argento accesi con paralumi, sola luce che schiarirà la sala. Un seggiolone presso il tavolino; un mobile con sopra un oriuolo fra le due porte a destra; altro mobile sopra il quale è il ritratto, tutta figura, del Marchese, appoggiato alla parete sinistra. La sala sarà parapettata.

Il Marchese di Calatrava, con lume in mano, sta congedandosi da Donna Leonora, preoccupata, Curra viene dalla sinistra.

MARCHESE

(abbracciandola con affetto)

Buona notte, mia figlia... Addio, diletta.

Aperto ancora è quel verone!...

(va a chiuderlo)

LEONORA

(Oh! angoscia!)

MARCHESE

Nulla dice il tuo amor?... Perchè s'è trista? *(tornando a lei)*

LEONORA

Padre... Signor...

MARCHESE

La pura aura de'campi

Calma al tuo cor donava...

Fuggisti lo straniero di te indegno.

A me lascia la cura
Dell'avvenir. Nel padre tuo confida
Che t'ama tanto.

LEONORA

Ah padre!...

MARCHESE

Ebben, che t'ange?

Non pianger... io t'adoro...

LEONORA

(Oh mio rimorso!)

MARCHESE

Ti lascio.

LEONORA

(gettandosi con effusione tra le braccia del padre)

Ah padre mio!

MARCHESE

Ti benedica il Cielo... Addio.

LEONORA

Addio.

MARCHESE

(la bacia, riprende il lume, e va nelle sue stanze)

SCENA II.

Curra segue il Marchese, chiude la porta ond'è uscito, e riviene a
Leonora abbandonatasi sul seggiolone piangente

CURRA

Temea restasse qui fino a domani!

Si riapra il veron... *(esegue)* tutto s'appronti.

E andiamo.

(toglie dall'armadio un sacco da notte in cui ripone biancherie e vesti)

LEONORA

E sì amoroso padre avverso

Fia tanto a' voti miei?

No, no, decidermi non so.

CURRA *(affaccendata)*

Che dite?

LEONORA

Quegli accenti nel cor come pugnali
Scendevanmi... Se ancor restava, appreso
Il ver gli avrei...

CURRA *(smette il lavoro)*

Domani allor nel sangue

Suo saria don Alvaro,
Od a Siviglia prigioniero, e forse
Al patibol poi...

LEONORA

Taci.

CURRA

E tutto questo

Parch'egli volle amar chi non l'amava.

LEONORA

Io non amarlo?... Tu ben sai s'io l'ami...

Patria, famiglia, padre

Per lui non abbandono?...

Ahi troppo!... troppo sventurata sono!

Me pellegrina ed orfana

Lungi dal patrio nido

Un fato inesorabile

Trascina a stranio lido...

Colmo di triste immagini,

Da'suoi rimorsi affranto

È il cor di questa misera

Dannato a eterno pianto...

Ti lascio, ahimè, con lacrime,

Dolce mia terra!... addio.

Ahimè, non avrà termine

Sì gran dolore!... Addio.

CURRA

M'aiuti, signorina...

Più presto andrem...

LEONORA

S'ei non giungesse?...
(guarda l'orologio) È tardi. *(contenta)*
 Mezzanotte è suonata!...
 Ah no, più non verrà!

CURRA

Quale romore!...
 Calpestio di cavalli!...

LEONORA *(corre al verone)*

È desso!...

CURRA

Era impossibil
 Ch'ei non venisse!

LEONORA

Ciel!...

CURRA

Bando al timore.

SCENA III.

Detti. Don Alvaro senza mantello, con giustacuore a maniche larghe, e sopra una giubetta da Majo, rete sul capo, stivali, speroni, entra dal verone, e si getta tra le braccia di Leonora.

ALVARO

Ah! per sempre, o mio bell'angelo,
 Ne congiunse il cielo adesso!
 L'universo in questo amplesso
 Con me veggo giubilar.

LEONORA

Don Alvaro!

ALVARO

Ciel, che t'agita?

LEONORA

Presso è il giorno...

ALVARO

Da lung'ora
 Mille inciampi tua dimora
 M'han vietato a penetrar;
 Ma d'amor sì puro e santo
 Nulla opporsi può all'incanto,
 E Dio stesso il nostro palpito
 In letizia tramutò.
 Quelle vesti dal verone *(a Curra)*
 Getta...

LEONORA *(a Curra)*

Arresta.

ALVARO *(a Curra)*

No, no... *(a Leo.)* Seguimi,
 Lascia omai la tua prigione...

LEONORA

Ciel!... risolvermi non so.

ALVARO

Pronti destrieri di già ne attendono;
 Un sacerdote ne aspetta all'ara...
 Vieni, d'amore in sen ripara
 Che Dio dal Ciel benedirà!
 E quando il sole, nume dell'India,
 Di mia regale stirpe signore,
 Il mondo innondi del suo splendore,
 Sposi, o diletta, ne troverà.

LEONORA

È tarda l'ora...

ALVARO *(a Curra)*

Su via, t'affretta.

LEONORA

Ancor sospendi... *(a Curra)*

ALVARO

Eleonora!

LEONORA

Diman...

ALVARO

Che parli?

LEONORA

Ten prego, aspetta.

ALVARO

Diman! (*assai turbato*)

LEONORA

Domani si partirà.

Anco una volta il padre mio,

Povero padre, veder desio;

E tu contento, gli è ver, non sei?

Sì, perchè m'ami... nè opporti dêi... (*si confonde*)

Oh anch'io, tu il sai... t'amo io tanto!

Ne son felice!... oh cielo, quanto!...

Gonfio di gioia ho il cor!... Restiamo...

Sì, don Alvaro, io t'amo!... io t'amo!... (*piange*)

ALVARO

Gonfio hai di gioia il core... e lagrimi!...

Come un sepolcro tua mano è gelida!

Tutto comprendo... tutto, signora...

LEONORA

Alvaro!... Alvaro!...

ALVARO

Eleonora!... (*lunga pausa*)

Saprò soffrire io solo... Tolga Iddio

Che i passi miei per debolezza segua...

Sciolgo i tuoi giuri... Le nuziali tede

Sarebbero per noi segnal di morte...

Se tu, com'io, non m'ami... se pentita...

LEONORA

Son tua, son tua col core e colla vita.

Seguirti fino agli ultimi

Confini della terra;

Con te sfidar impavida

Di rio destin la guerra,

Mi fia perenne gaudio

D'eterea voiuttà.

Ti seguo... Andiam, dividerci

Il fato non potrà.

ALVARO

Sospiro, luce ed anima

Di questo cor che t'ama;

Finchè mi batta un palpito

Far paga ogni tua brama

Il solo ed immutabile

Desio per me sarà.

Mi segui... Andiam, dividerci

Il mondo non potrà.

(s'avvicinano al verone, quando ad un tratto si sente a sinistra un aprire e chiudere di porte)

LEONORA

Quale rumor!

CURRA (*ascoltando*)

Ascendono le scale!

ALVARO

Presto, partiamo...

LEONORA

E tardi.

ALVARO

Allor di calma

E d'uopo.

CURRA

Vergin santa!

LEONORA

Colà t'ascondi... (*a D. Alvaro*)

ALVARO

No. Degg'io difenderti. (*traendo una pistola*)

LEONORA

Ripon quell'arma... contro al genitore
Vorresti?...

ALVARO
No, contro me stesso... *(ripone la pistola)*

LEONORA
Orrore!...

SCENA IV.

Dopo vari colpi apresi con istrepito la porta del fondo a sinistra, ed il Marchese di Calatrava entra infuriato, brandendo una spada, e seguito da due servi con lumi.

MARCHESE
Vil seduttur!... infame figlia!

LEONORA
(correndo a' suoi piedi)
No, padre mio...

MARCHESE
Più non lo sono... *(la respinge)*

ALVARO *(al Marchese)*
Il sol colpevole son io,
Ferite, vendicatevi... *(presentandogli il petto)*

MARCHESE *(a D. Alvaro)*
No, la condotta vostra
Da troppo abbietta origine uscito vi dimostra.

ALVARO
Signor Marchese!... *(risentito)*

MARCHESE *(a Leonora)*
Scostati. *(ai Servi)* S'arresti l'empio.

ALVARO
(cavando nuovamente la pistola)

Guai
Se alcun di voi si move... *(ai Servi che retrocedono)*

LEONORA *(correndo a lui)*
Alvaro, oh ciel, che fai!...

ALVARO
Cedo a voi sol, ferite... *(al Marchese)*

MARCHESE
Morir per mano mia!
Per mano del carnefice tal vita estinta fia.

ALVARO
Signor di Calatrava!... Pura siccome gli angeli
È vostra figlia, il giuro; reo son io solo. Il dubbio
Che l'ardir mio qui desta, si tolga colla vita.
Eccomi inerme... *(getta la pistola, che percuote al suolo - scarica il colpo, e ferisce mortalmente il Marchese)*

MARCHESE
Io muoio!

ALVARO *(disperato)*
Arma funesta!

LEONORA
(correndo a' piedi del padre)
Aita!

MARCHESE *(a Leonora)*
Lunge da me... Contamina tua vista la mia morte.

LEONORA
Padre!...

MARCHESE
Ti maledico. *(cade tra le braccia de' Servi)*

LEONORA
Cielo, pietade!

ALVARO
Oh sorte!
(I Servi portano il Marchese alle sue stanze, mentre D. Alvaro trae seco verso il verone la sventurata Leonora. - Cala la tela).

FINE DELL'ATTO PRIMO.

ATTO SECONDO

Villaggio d'Hornachuelos e vicinanze

SCENA PRIMA.

Grande cucina d'un'osteria a pian terreno. A sinistra è la porta d'ingresso che dà sulla via; di fronte una finestra ed un credenzone con piatti ecc., ecc. A destra in fondo un gran focolare ardente con varie pentole; più vicino alla bocca-scena breve scaletta che mette ad una stanza, la cui porta è praticabile. - Da un lato gran tavola apparecchiata, con sopra una lucerna accesa. L'Oste e l'Ostessa, che non parlano, sono affacciati ad ammanir la cena. L'Alcade è seduto presso al fuoco; uno **Studiante** presso la tavola. Alquanti **Mulattieri**, fra i quali **mastro Trabuco**, ch'è al dinanzi sopra un suo basto. Due Contadini, due Contadine, la Serva ed un Mulattiere ballano la Seguidilla. Sopra altra tavola, vino, bicchieri, fiaschi, una bottiglia d'acquavite.

L'Alcade, uno **Studiante**, **mastro Trabuco**, **Mulattieri**, **Paesani**, **Famigli**, **Paesane**, ecc. Tre coppie ballano la Seguidilla. A tempo **Leonora** in veste virile.

CORO

Holà, holà, holà!

Ben giungi o mulattier,

La notte a riposar.

Holà, holà, holà!

Qui devi col bicchier

Le forze ritemprar!

(L'ostessa mette sulla tavola una grande zuppiera)

ALCADE

La cena è pronta... *(sedendosi alla mensa)*

TUTTI

(prendendo posto presso la tavola)

A cena, a cena.

STUDENTE

(frattanto sul davanti dice:)

(Ricerco invan la suora e il seduttore...

Perfidi!)

CORO *(all'Alcade)*

Voi la mensa benedite.

ALCADE

Può farlo il licenziato.

STUDENTE

Di buon grado.

In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

TUTTI *(sedendo)*

Amen.

LEONORA

(presentandosi alla porta della stanza a destra, che terrà socchiusa)

(Che vedo!... mio fratello!...)

(si ritira)

(L'Ostessa avrà già distribuito il riso e siede cogli altri. In seguito è servito altro piatto. Trabuco è in disparte, sempre appoggiato al suo basto).

ALCADE

Buono. *(assaggiando)*

STUDENTE

Eccellente. *(mangiaado)*

MULATTIERI

Par che dica mangiami.

STUDENTE *(all'Ostessa)*

Tu das epulis accumbere Divum.

ALCADE

Non sa il latino, ma cucina bene.

STUDENTE

Viva l'Ostessa!

TUTTI

Evviva!

STUDENTE

Non vien Mastro

Trabuco?

TRABUCO

È venerdì.

STUDENTE

Digiuna?

TRABUCO

Appunto.

STUDENTE

E quella personcina con lei giunta?...

SCENA II.

Detti e Preziosilla, ch' entra saltellando.

PREZIOSILLA

Viva la guerra!

TUTTI

Preziosilla!... Brava!

Brava!

STUDENTE

Qui, presso a me...

TUTTI

Tu la ventura

Dirne potrai.

PREZIOSILLA

Chi brama far fortuna?

TUTTI

Tutti il vogliam.

PREZIOSILLA

Correte allor soldati

In Italia, dov'è rotta la guerra

Contro al Tedesco.

TUTTI

Morte

Ai Tedeschi.

PREZIOSILLA

Flagel d'Italia eterno

E de' figliuoli suoi.

TUTTI

Tutti v'andremo.

PREZIOSILLA

Ed io sarò con voi.
 Al suon del tamburo,
 Al brio del corsiero,
 Al nugolo azzurro
 Del bronzo guerriero;
 Dei campi al susurro
 S'esalta il pensiero!

È bella la guerra,
 E bella la guerra!

TUTTI

È bella la guerra,
 È bella la guerra!

PREZIOSILLA

È solo obliato
 Da vile chi muore;
 Al bravo soldato,
 Al vero valore
 È premio serbato
 Di gloria, d'onore!
 È bella la guerra.
 È bella la guerra!

TUTTI

È bella la guerra,
 È bella la guerra!

PREZIOSILLA

(volgendosi all'uno e all'altro)

Se vieni, fratello,
 Sarai caporale;
 E tu colonnello,
 E tu generale...
 Il dio furfantello
 Dall'arco immortale
 Farà di cappello
 Al bravo ufficiale.

TUTTI

E bella la guerra,
 È bella la guerra!

STUDENTE

E che riserbasi
 Allo studente? *(le presenta la mano)*

PREZIOSILLA *(osservandola)*

O tu miserrime
 Vicende avrai...

STUDENTE

Che di'?

PREZIOSILLA (*fissandolo*)

Non mente

Il labbro mai...

Ma a te... carissimo,

Non presto fè...

(poi sottovoce)

Non sei studente...

Non dirò niente,

Ma, gnaffe, a me,

Non se la fa.

No per mia fè,

Tra là là là!

SCENA III.

Detti, e Pellegrini che passano da fuori.

VOCI

1.° Padre Eterno Signor...

(lontane)

2.° Pietà di noi.

1.° Divin Figlio Signor...

2.° Pietà di noi.

1.° Santo Spirto Signor...

(più vicine)

2.° Pietà di noi.

1.° Uno e Trino Signor...

2.° Pietà di noi.

TUTTI

Chi sono?...

(alzandosi e scoprendosi)

ALCADE

Pellegrini

Che vanno al giubileo.

LEONORA

(ricomparendo agitatissima sulla stessa porta)

Fuggir potessi!

CORO

Che passino attendiamo.

ALCADE

Ebben, preghiam noi pure...

CORO

Sì, preghiamo.

TUTTI

(lasciando la mensa s'inginocchiano)

Su noi concordi e supplici

Stendi la man, Signore;

Dall'infernal malore

Ne salvi tua pietà.

LEONORA

*(Ah da un fratello salvami**Che anela il sangue mio;**Se tu nol vuoi, gran Dio,**Nessun mi salverà!)**(rientra nella stanza chiudendone la porta)*

TUTTI

(riprendono i loro posti. Si passano un fiasco)

STUDENTE

Viva la buona compagnia!

TUTTI

Viva!

STUDENTE

Salute qui, l'eterna gloria poi...

(alzando il bicchiere)

TUTTI

Così sia.

(fanno altrettanto)

STUDENTE

Già cogli angioli, Trabuco?

TRABUCO

E che? con questo inferno!

STUDENTE

E quella personcina con lei giunta,
Venne pel giubileo?

TRABUCO

Nol so.

STUDENTE

Per altro

È gallo, oppur gallina?

TRABUCO

De'forastier non bado che al danaro.

STUDENTE

Molto prudente! (*poi all'Alcade*) Ed ella
Che giungere la vide... perchè a cena
Non vien?

ALCADE

L'ignoro.

STUDENTE

Dissero chiesse
Acqua ed aceto... Ah! ah!... per rinfrescarsi.

ALCADE

Sarà.

STUDENTE

È ver ch'è gentile, e senza barba?

ALCADE

Non so nulla.

STUDENTE.

(Parlar non vuol!) Ancera
A lei (*a Trabuco*) stava sul mulo
Seduta o a cavalcioni?

TRABUCO

Che noia!

(impazientato)

STUDENTE

Onde veniva?

TRABUCO

So che andrò presto o tardi in paradiso.

STUDENTE

Perchè?

TRABUCO

Ella il purgatorio
Mi fa soffrir...

(alzandosi)

STUDENTE

Or dove va?...

TRABUCO

In istall'a

A dormir colle mie mule,
Che non sanno di latino,
A dormir colle mie mule,
Che non sono baccellieri. (*prende il suo basto e parte*)

SCENA VI.

I suddetti, meno Mastro Trabuco.

TUTTI

Ah! ah! è fuggito!

STUDENTE

Poich'è imberbe l'incognito facciamgli
Col nero due baffetti,
Doman ne rideremo.

ALCUNI

Bravo! bravo!

ALCADE

Protegger debbo il viaggiator; m'oppongo.
Meglio farebbe dirne
D'onde venga, ove vada, e chi ella sia?

STUDENTE

Lo vuol saper?... Ecco l'istoria mia.

Son Pereda, son ricco d'onore,
Baccelliere mi fè Salamanca;
Sarò presto *in utroque* dottore,
Chè di studio ancor poco mi manca...
Di là Vargas mi tolse da un anno,
E a Siviglia con sè mi guidò.
Non astenne Pereda alcun danno,
Per l'amico il suo core parlò.
Della suora un amante straniero
Colà il padre gli avea trucidato,
Onde il figlio, da pro' cavaliere,
La vendetta ne avea giurato...
Gl'inseguimmo di Cadige in riva,
Nè la coppia fatal si trovò.

Per l' amico Pereda soffriva,
 Chè il suo core per esso parlò.
 Là e dovunque narrâr che del pari
 La sedotta col vecchio peria,
 Chè a una zuffa di servi e sicari
 Solo il vil seduttore sfuggia.
 Io da Vargas allor mi staccava;
 Ei seguir l' assassino giurò.
 Verso America il mare solcava
 E Pereda a' suoi studi tornò.

CORO

Truce storia Pereda narrava!
 Generoso il suo cor si mostrò!

ALCADE

Sta bene.

PRÉZIOSILLA (*con finezza*)

Ucciso - fu quel Marchese?

STUDENTE

Ebben?

PREZIOSILLA

L'amante - rapia sua figlia?

STUDENTE

Sì.

PREZIOSILLA

E voi l'amico - fido, cortese,
 Andaste a Cadige - dopo Sigiglia?...
 Ah gnaffe, a me - non se la fa...
 No, per mia fè - Tra la la là.

ALCADE

(*s'alza e guardando l'orologio, dice:*)

Figliuoli, è tardi; poichè abbiám cenato
 Si rendan grazie a Dio, e partiam...

TUTTI

Partiamo.

ALCADE

Or buona notte.

CORO

Buona notte.

TUTTI

Andiamo. (*partono*)

SCENA V.

Una piccola spianata sul declivio di scoscesa montagna. A destra precipizi e rupi; di fronte la facciata della chiesa della Madonna degli Angeli; a sinistra la porta del Convento, in mezzo alla quale una finestrella; da un lato la corda del campanello, sopra vi è una piccola tettoia sporgente. Al di là della chiesa alti monti col villaggio d' Hornachuelos. La porta della chiesa è chiusa, ma larga, sopra d'essa una finestra semicircolare lascerà vedere la luce interna. A mezza scena, un po' a sinistra, sopra quattro gradini s'erge una rozza croce di pietra corrosa dal tempo. La scena sarà illuminata da luna chiarissima.

Donna Leonora giunge ascendendo dalla destra, stanca, vestita da uomo, con pastrano a larghe maniche, largo cappello e stivali.

Son giunta!... grazie, o Dio!

Estremo asil quest'è per me!... son giunta!...

Io tremo!... La mia orrenda storia è nota

In quell'albergo... e mio fratel narrolla!...

Se scoperta m'avesse!... Cielo!... Ei disse

Naviga verso occaso don Alvaro!

Nè morto cadde quella notte in cui

Io, io del sangue di mio padre intrisa,

L'ho seguito, e il perdei! ed or mi lascia,

Mi fugge!... ohimè, non reggo a tanta ambascia!...

(*cade in ginocchio*)

Madre, pietosa Vergine,

Perdona al mio peccato,

M'aita quell'ingrato

Dal core a cancellar.

In queste solitudini

Espierò l'errore...

Pietà di me, Signore...

Dio, non m'abbandonar.

(*L'organo accompagna il canto mattutino dei frati*)

Ah! quei sublimi cantici...

(*alzandosi*)

Dell'organo i concerti,

Che come incenso ascendono

A Dio sui firmamenti,

Ispirano a quest'alma
 Fede, conforto e calma!...
 Al santo asilo accorrasì... (s'avvia)
 E l'oserò a quest'ora?... (arrestandosi)
 Ma si potria sorprendermi!...
 Oh misera Leonora
 Tremi?... il pio frate accoglierti
 No, non ricuserà,
 Non mi lasciar, socconimi,
 Pietà, Signor, pietà.
 (va a suonare il campanello del Convento)

SCENA VI.

Si apre la finestrella della porta, e n'esce la luce d' una lanterna, che riverbera sul volto di donna Leonora la quale si arretra spaventata. Fra Melitone, parla sempre dall' interno.

MELITONE

Chi siete?

LEONORA

Chiedo il Superiore.

MELITONE

S'apre

Alle cinque la chiesa,
 Se al Giubileo venite.

LEONORA

Il Superiore,

Per carità.

MELITONE

Che carità a quest'ora?

LEONORA

Mi manda il padre Cleto.

MELITONE

Quel sant'uomo?... Il motivo?

LEONORA

Urgente.

MELITONE

Perchè mai?...

LEONORA

Un infelice...

MELITONE

Brutta solfa, però v'apro ond' entriate.

LEONORA

No! posso.

MELITONE

No?... Scomunicato siete?...
 Chè strano fia aspettar a ciel sereno.
 V'annuncio... e se non torno
 Buona notte... (chiude la finestrella)

SCENA VII.

Donna Leonora sola.

Ma s'ei mi respingesse!...
 Fama pietoso il dice...
 Ei mi proteggerà... Vergin, m'assisti.

SCENA VIII.

Donna Leonora, il Padre Guardiano, Fra Melitone.

GUARDIANO

Chi mi cerca?

LEONORA

Son io.

GUARDIANO

Dite.

LEONORA

Un segreto...

GUARDIANO

Andate, Meliton.

MELITONE (partendo)

(Sempre segreti!
 E questi santi soli han da saperli!
 Noi siamo tanti cavoli...)

GUARDIANO

Fratello,

Mormorate?

MELITONE

Oibò, dico ch'è pesante
La porta, e fa rumore...

GUARDIANO

Obbedite..

MELITONE

(Che tuon da superiore!)
(rientra in Convento socchiudendone la porta).

SCENA IX.

Donna Leonora e il Padre Guardiano.

GUARDIANO

Or siamo soli...

LEONORA

Una donna son io.

GUARDIANO

Una donna a quest'ora!... gran Dio!

LEONORA

Infelice, delusa, reietta,
Dalla terra e dal ciel maledetta,
Che nel pianto prostratavi al piede,
Di sottrarla all'inferno vi chiede.

GUARDIANO

Come un povero frate lo può?

LEONORA

Padre Cleto un suo foglio v'invio?

GUARDIANO

Ei vi manda?

LEONORA

Sì.

GUARDIANO

Dunque voi siete.

Leonora di Vargas!

(sorpreso)

LEONORA

Fremete!...

GUARDIANO

No... Venite fidente alla croce,
Là del cielo v'ispiri la voce.

LEONORA

(s'inginocchia presso la croce, la bacia, quindi torna meno
agitata al Padre Guardiano)

Ah tranquilla l'alma sento
Dacchè premo questa terra;
De'fantasmi lo spavento
Più non provo farmi guerra...
Più non sorge sanguinante
Di mio padre l'ombra innante;
Nè terribile l'ascolto
La sua figlia maledir.

GUARDIANO

Sempre indarno qui rivolto
Fu di Satana l'ardir.

LEONORA

Perciò tomba qui desio,
Fra le rupi ov'altra visse.

GUARDIANO

Che!... sapete?...

LEONORA

Cleto il disse...

GUARDIANO

E volete?

LEONORA

Darmi a Dio.

GUARDIANO

Guai per chi si lascia illudere
Dal delirio d'un momento!

Più fatal per voi sì giovine
Sorgerebbe il pentimento...
Nel futuro chi può leggere,
Chi immutabil farvi il cor?
E l'amante?

LEONORA

Involontario
Di mio padre è l'uccisor.

GUARDIANO

Il fratello?

LEONORA

La mia morte
Di sua mano egli giurò.

GUARDIANO

Meglio a voi le sante porte
Schiuda un chiostro.

LEONORA

Un chiostro?... No.

Se voi scacciate questa pentita,
Andrò per balze gridando aita,
Ricovro ai monti, cibo alle selve,
E fin le belve - ne avran pietà.

Qui, qui del cielo udii la voce:
Salvati all'ombra di questa croce...
Voi mi scacciate? È questo il porto;
Chi tal conforto - mi toglierà?

(corre ad abbracciar la croce)

GUARDIANO

(A te sia gloria, o Dio clemente,
Padre dei miseri onnipossente,
A cui sgabello sono le sfere!...
Il tuo volere - si compirà!)

È fermo il voto?...

LEONORA

È fermo.

GUARDIANO

V'accolga dunque Iddio.

LEONORA

Bontà divina!

GUARDIANO

Sol io saprò chi siate...
Tra le rupi è uno speco; ivi starete.
Presso una fonte al settimo dì scarso
Cibo porrovvi io stesso.

LEONORA

V'andiamo...

GUARDIANO *(verso la porta)*

Melitone?...

Tutti i fratelli con ardenti ceri, *(a Melit. che comparisce)*
Dov'è l'ara maggiore.
Nel tempio si raccolgan del Signore...

MELITONE *(rientra)*

GUARDIANO

Sull'alba il piede all'eremo
Solinga volgerete:
Ma pria del pane angelico
Conforto all'alma avrete.
Le sante lane a cingere
Ite, e sia forte il cor.
Sul nuovo calle a reggervi
V'assisterà il Signor.

LEONORA

Eterno Iddio, tua grazia *(racconsolata)*

Sorride alla reietta!
Mel dice un gaudio insolito,
Io son ribenedetta!
Già sento in me rinascere
A nuova vita il cor...
Plaudite, o cori angelici,
Mi perdonò il Signor.

(entra nella stanza del portinaio)

SCENA X.

La gran porta della chiesa si apre. Di fronte vedesi l'altar maggiore illuminato. L'organo suona. Dai lati del Coro procedono due lunghe file di Frati con ceri ardenti. Più tardi il Padre Guardiano precede Leonora in abito da frate; egli la conduce fuor della chiesa; i Frati gli si schierano intorno. Leonora si prostra innanzi a lui, che stendendo solennemente le mani sopra il suo capo, intuona:

GUARDIANO

Il santo nome - di Dio Signore
Sia benedetto. -

TUTTI

Sia benedetto.

GUARDIANO

Un'alma a piangere - viene l'errore,
In queste balze - chiede ricetto...
Il santo speco - noi le schiudiamo...
V'è noto il loco? -

TUTTI

Lo conosciamo.

GUARDIANO

A quell'asilo - sacro, inviolato
Nessun si appressi. -

TUTTI

Obbediremo.

GUARDIANO

Il cinto umile - non sia varcato
Che nel divide. -

TUTTI

Nol varcheremo.

GUARDIANO

A chi il divieto - frangere osasse,
O di quest'anima - scoprir tentasse
Nome o mistero, - Maledizione!

TUTTI

Maledizione - Maledizione.
Il cielo fulmini - incenerisca
L'empio mortale - se tanto ardisca;
Su lui scatenisi - ogni elemento...
L'immonda cenere - ne sperda il vento.

GUARDIANO (a Leonora)

Alzatevi, e partite. Alcuo vivente
Più non vedrete. Dello speco il bronzo
Ne avverta se periglio vi sovrasti,
O per voi giunto sia l'estremo giorno...
A confortarvi l'alma
Volerem, pria ch'a Dio faccia ritorno.

La Vergin degli Angeli
Vi copra del suo manto,
E voi protegga vigile
Di Dio l'Angelo santo.

TUTTI (ripetono)

LEONORA

*(baciata la mano al padre Guardiano, s'avvia all'eremo sola.
Il Guardiano, stendendo le braccia verso di lei, la benedice
— Cade la tela).*

FINE DELL'ATTO SECONDO.

A T T O T E R Z O

In Italia presso Velletri.

SCENA PRIMA.

Bosco. - Notte oscurissima.

Don Alvaro, in uniforme di capitano spagnuolo de' Granatieri del Re, si avvanza lentamente dal fondo. Si sentono voci interne a destra.

* VOCI

- 1.^a Attenti, gioco.... Un asso a destra.
 2.^a Ho vinto.
 1.^a Un tre alla destra... Cinque a manca.
 2.^a Perdo.

ALVARO

(che si sarà inoltrato)

La vita è inferno all'infelice... Invano
 Morte desio!... Siviglia!... Leonora!...
 Oh rimembranze!.. Oh notte
 Ch'ogni mio ben rapisti!...
 Sarò infelice eternamente... è scritto.
 Della natal sua terra il padre voile
 Spezzar l'estraneo giogo, e coll'unirsi
 All'ultima degl'Incas, la corona
 Cingerne confidò... Fu vana impresa! —
 In un carcere nacqui; m'educava
 Il deserto; sol vivo perchè ignota
 È mia regale stirpe!... I miei parenti
 Sognaro un trono e li destò la seure!...
 Oh quando fine avran le mie sventure!
 O tu che in seno agli angeli,
 Eternamente pura,
 Salisti bella, incolume
 Dalla mortal jattura,
 Non iscordar di volgere
 Un guardo a me tapino,
 Che senza speme ed esule,
 In onta del destino,

Pugno anelando, ah! misero,
 La morte d'incontrar...
 Leonora, deh soccorrimi,
 Pietà del mio penar.

VOCE

Al tradimento... *(dall'interno a destra)*

VOCI

Muoia...

ALVARO

Quali grida!

VOCE

Aita...

ALVARO

Si seccorra... (accorre al luogo onde si udivano le grida; si sente un picchiare di spade; alcuni Ufficiali attraversano la scena fuggendo in disordine da destra a sinistra).

SCENA II.

Don Alvaro ritorna con Don Carlo.

ALVARO

Fuggir!... ferito siete?

CARLO

No, vi debbo

La vita.

ALVARO

Chi erano?

CARLO

Assassini.

ALVARO

Presso

Al campo così?

CARLO

Franco

Dirò; fu alterco al gioco...

ALVARO

Comprendo, colà, a destra?

CARLO

Sì.

ALVARO

Ma come

Si nobile d'aspetto, a quella bisca
Scendeste?

CARLO

Nuovo sono.

Del general con ordini sol ieri
Giunsi; senza voi morto
Sarei. Or dite a chi miei giorni debbo?

ALVARO

Al caso...

CARLO

Pria il mio nome

Dirò (non sappia il vero);
Don Felice de Bornos, aiutante
Del duce...

ALVARO

Io capitan de' Granatieri

Don Federico Herreros.

CARLO

La gloria dell'esercito!...

ALVARO

Signore...

CARLO

Io l'amistà ne ambia, la chiedo, e spero.

ALVARO

Io pure della vostra sarò fiero. *(si stringono le destre)*

a 2

Amici in vita e in morte

Il mondo ne vedrà.

Uniti in vita e in morte

Entrambi troverà.

VOCI

(interne a sinistra e squillo di trombe)

All'armi!

a 2

Andiamo... all'armi!

CARLO

Ah più gradito questo suono or parmi!
Con voi scendere al campo d'onore,
Emularne l'esempio potrò.

ALVARO

Testimone del vostro valore,
Ammirarne le prove saprò. *(corrono a sinistra)*

SCENA III.

È il mattino. Salotto nell'abitazione d'un Ufficiale superiore dell'esercito spagnolo in Italia non lungi da Velletri. Nel fondo sonvi due porte, quella a sinistra mette ad una stanza da letto, l'altra è la comune. A sinistra, presso il proscenio, è una finestra. Si sente il rumore della vicina battaglia.

*Un Chirurgo militare ed alcuni Soldati ordinanze
dalla comune corrono alla finestra.*

ORDINANZE

Arde la mischia!...

CHIRURGO

(guardando con cannocchiale)

Prodi i granatieri!

ORDINANZE

Li guida Herreros...

CHIRURGO

(guardando con cannocchiale)

Ciel! ferito o spento

Ei cadde!... Piegano i suoi!... l'aiutante

Li raccozza... alla carica li guida!...

Già fuggono i Tedeschi!... I nostri han vinto!...

Portan qui il capitano.

ORDINANZE

Ferito! *(corrono ad incontrarlo)*

VOCI

A Spagna gloria! (*fuori*)

ALTRE

Viva l'Italia!...

TUTTI

È nostra la vittoria!...

SCENA IV.

Don Alvaro ferito e svenuto, è portato in una lettiga da quattro granatieri. Da un lato è il Chirurgo, dall'altro Don Carlo coperto di polvere ed assai afflitto. Un soldato depone una valigia sopra un tavolino. La lettiga è collocata quasi nel mezzo della scena.

CARLO

Piano... qui posi... approntisi il mio letto,

CHIRURGO

Silenzio...

CARLO

V'ha periglio?

CHIRURGO

La palla che ha nel petto mi spaventa.

CARLO

Deh il salvate.

ALVARO (*rinviene*)

Ove son?

CARLO

Presso l'amico.

ALVARO

Lasciatemi morire.

CARLO

Vi salveran le nostre cure... Premio
L'Ordine vi sarà di Calatrava.

ALVARO

Di Calatrava! No... mai... (*trasalendo*)

CHIRURGO

Siate calmo.

CARLO

(Chè! inorridì di Calatrava al nome!)

ALVARO

Amico...

CHIRURGO

Se parlate...

ALVARO

Un detto sol...

CARLO (*al Chirurgo*)

Ven prego, ne lasciate...

CHIRURGO

(*si ritrae al fondo*)

ALVARO

(*accenna a Don Carlo di appressarsegli*)Giurarmi in quest'ora solenne dovete
Far pago un mio voto.CARLO (*commosso*)

Lo giuro.

ALVARO

Sul core

Cercate...

CARLO

(*esegue e trova*)

Una chiave!...

ALVARO

(*indicando la valigia*)Con essa trarrete
Un piego celato... l'affido all'onore...
Colà v'ha un mistero, che meco morrà.
S'abbruci me spento...

CARLO

Lo giuro, sarò.

ALVARO

Or muoio tranquillo... Vi stringo al cor mio.

CARLO

(lo abbraccia con grande emozione)

Amico, fidate nel cielo... Addio.

ALVARO

Addio.

(Il Chirurgo e le Ordinanze trasportano il ferito nella stanza da letto).

SCENA V.

Don Carlo, poi il Chirurgo.

CARLO

Morir!... tremenda cosa!...

Sì intrepido, sì prode,

Ei pur morrà!... Uom singolar costui!...

Tremò di Calatrava

Al nome!... A lui palese

N'è forse il disonor!... Cielo!... qual lampo!...

S'ei fosse il seduttore?...

Desso in mia mano... e vive!

Se m'ingannassi?... questa chiave il dica.

(apre convulso la valigia, e ne trae un plico suggellato)

Ecco i fogli!... *(fa per aprirlo)* che tento! *(s'arresta)*

E la fè che giurai?... e questa vita

Che debbo al suo valor?... anch'io l'ho salvo!...

E s'ei fosse quell'Indo maledetto

Che macchiò il sangue mio?... *(risoluto)*

Il suggello si franga, *(sta per eseguire)*

Niun qui mi vede... *(s'arresta)* No?... Ben mi vegg'io.

(getta il plico e se ne allontana con raccapriccio)

Urna fatale del mio destino,

Va, t'allontana, mi tenti invano;

L'onor a tergere qui venni, e insano

D'un'onta nuova nol brutterò.

Un giuro è sacro per l'uom d'onore;

Que' fogli chiudano il lor mistero...

Disperso vada il mal pensiero

Che all'atto indegno mi concitò.

E s'altra prova rinvenir potessi?...

Vediam.

(torna a frugare nella valigia e vi trova un astuccio)

Qui v'ha un ritratto... *(lo esamina)*

Suggel non v'è... nulla ei ne disse... nulla

Promisi... S'apra dunque... *(esegue)* Ciel! Leonora!...

Don Alvaro è il ferito!... *(con esaltazione)*

Ora egli viva... e di mia man poi muoia...

CHIRURGO

(si presenta lieto sulla porta della stanza)

Lieta novella, è salvo. *(rientra)*

CARLO

Oh gioia! oh gioia!

Egli è salvo!... gioia immensa

Che m'innondi il cor, ti sento!

Potrò alfine il tradimento

Sull'infame vendicar.

Leonora, ove t'ascondi?...

Di': seguisti tra le squadre

Chi del sangue di tuo padre

Ti fe' il volto rosseggiar?

Ah felice appien sarei

Se potesse il brando mio

Amendue d'averlo al Dio

D'un sol colpo consacrar!

(parte rapidamente dalla destra)

SCENA VI.

Accampamento militare presso Velletri.

Sul davanti a sinistra è una bottega da rigattiere; a destra altra, ove si vendono cibi, bevande, frutta. All'ingiro tende militari, baracche di rivenduglioli, ecc., ecc. - È notte, la scena è deserta.

Una Pattuglia entra cautamente in scena, esplorando il campo.

CORO

Compagni sostiamo,

Il campo esploriamo;

Non s'ode rumore,

Non brilla un chiarore;

In sonno profondo

Sepolto ognun sta.

Compagni, inoltriamo, *(allontanandosi a poco a poco)*
 Fra poco la sveglia
 Suonare s'udrà.

SCENA VII.

Spunta l'alba lentamente.

Entra Don Alvaro pensoso.

ALVARO

Nè gustare m'è dato
 Un'ora di quiete; affranta è l'alma
 Dalla lotta crudel.
 Pace ed oblio indarno io chieggo al Cielo.

SCENA VIII.

Detto e Don Carlo.

CARLO

Capitan...

ALVARO

Chi mi chiama? *(avvicinandosi e riconoscendo)*
 Voi che sì larghe cure *Carlo gli dice con affetto)*
 Mi prodigaste?

CARLO

La ferita vostra
 Sanata è appieno?

ALVARO

Sì.

CARLO

Forte?

ALVARO

Qual prima.

CARLO

Sosterreste un duello?

ALVARO

E con chi mai?

CARLO

Nemici non avete?

ALVARO

Tutti ne abbiám... ma a stento

Comprendo...

CARLO

No?... Messaggio non v'inviava
 Don Alvaro, l'Indiano?

ALVARO

Oh tradimento!
 Sleale! il segreto fu dunque violato?

CARLO

Fu illeso quel piego, l'effigie ha parlato;
 Don Carlo di Vargas, tremate, io sono.

ALVARO

D'ardite minaccie non m'agito al suono.

CARLO

Usciamo, all'istante un di noi dee morire.

ALVARO

La morte disprezzo, ma duolmi inveire
 Contr'uom che per primo amistade m'offria.

CARLO

No, no, profanato tal nome non sia.

ALVARO

Non io, fu il destino che il padre v'ha ucciso;
 Non io che sedussi quell'angiol d'amore...
 Ne guardano entrambi, e dal paradiso
 Ch'io sono innocente vi dicono al core...

CARLO

Adunque colei?

ALVARO

La notte fatale

Io caddi per doppia ferita mortale;
 Guaritone, un anno in traccia ne andai...
 Ahimè, ch'era spenta Leonora trovai.

CARLO

Menzogna, menzogna!

La suora... ospitavala antica parente:
Vi giunsi, ma tardi...

ALVARO (*con ansia*)

Ed ella...

CARLO

È fuggente.

ALVARO

E vive!!! o amico, il fremito (*trasalendo*)
Ch'ogni mia fibra scuote,
Vi dica che quest'anima
Infame esser non puote...
Vive!!! gran Dio, quell'angelo!...

CARLO

Ma in breve morirà.

ALVARO

No, d'un imene il vincolo
Stringa fra noi la speme;
E s'ella vive, insieme
Cerchiamo ove fuggì.
Giuro che illustre origine
Egual a voi mi rende,
E che il mio stemma splende
Come rifulge il dì.

CARLO

Stolto! fra noi dischiudesi
Insanguinato avello;
Come chiamar fratello
Chi tutto mi rapì?
D'eccelsa o vile origine,
È duopo ch'io vi spegna,
E dopo voi l'indegna
Che il sangue suo tradì.

ALVARO

Che dite?

CARLO

Ella morrà.

ALVARO

Tacete.

CARLO

Il giuro

A Dio; cadrà l'infame.

ALVARO

Voi pria cadrete nel fatal certame.

CARLO

Morte! ov'io non cada esangue
Leonora giungerò.
Tinto ancor del vostro sangue
Questo acciar le immergerò.

ALVARO

Morte, sì!... col brando mio
Un sicario ucciderò;
Il pensier volgete a Dio,
L'ora vostra alfin suonò.

(sguainano le spade e si battono furiosamente)

SCENA IX.

Accorre la Pattuglia dal campo per separarli.

CORO

Fermi, arrestate!

CARLO

No. La sua vita

(furente)

O la mia... tosto.

CORO

Lunge di qua

Si tragga.

ALVARO

*(Forse... del ciel l'aita**A me soccorre).*

CARLO

Colui morrà!

CORO

Vieni. (a Carlo che cerca svincolarsi)

CARLO

Carnefice del padre mio! (a Don Alvaro)
(viene trascinato altrove dalla pattuglia)

ALVARO

Or che mi resta! Pietoso Iddio
 Tu ispira, illumina il mio pensier.
(gettando la spada)

Al chiostro, all'eremo, ai santi altari
 L'oblio, la pace chiegga il guerrier. (esce)

SCENA X.

Spunta il sole - il rullo dei tamburi e lo squillo delle trombe danno il segnale della sveglia. La scena va animandosi a poco a poco. Soldati Spagnuoli ed Italiani di tutte le armi sortono dalle tende ripulendo schioppi, spade, uniformi, ecc., ecc. Ragazzi militari giuocano ai dadi sui tamburi. Vivandiere che vendono liquori, frutta, pane, ecc., Preziosilla dall'alto d'una baracca predice la buona ventura. - Scena animatissima.

CORO

Lorchè pifferi e tamburi
 Par che assordino la terra
 Siam felici, ch'è la guerra
 Gioia e vita al militar.
 Vita gaia, avventurosa,
 Cui non cal doman nè ieri,
 Ch'ama tutti i suoi pensieri
 Sol nell'oggi concentrar.

PREZIOSILLA

Venite all'indovina (alle donne)
 Ch'è giunta di lontano,
 E puote a voi l'arcano
 Futuro decifrar.
 Correte a lei d'intorno, (ai Soldati)
 La mano le porgete,
 Le amanti apprenderete
 Se fide vi restâr.

CORO

Corriamo all'indovina,
 La mano le porgiamo,
 Le belle udir possiamo
 Se fide ci restâr.

PREZIOSILLA

Chi vuole il paradiso
 S'accenda di valore,
 E il barbaro invasore
 S'accinga a debellar.
 Avanti, avanti, avanti,
 Predirvi sentirete
 Qual premio coglierete
 Dal vostro battagliar.

CORO

Avanti, avanti, avanti,
 Predirci sentiremo
 Qual premio coglieremo
 Dal nostro battagliar. (molti la circondano)

SOLDATI

Qua, vivandiere, un sorso. (le vivandiere versano loro)

UNO

Alla salute nostra!...

TUTTI *(bevendo)*

Viva!

ALTRO

A Spagna!

Ed all'Italia unite!

TUTTI

Evviva!

PREZIOSILLA

Al nostro eroe
 Don Federico Herreros.

TUTTI

Viva! Viva!

UNO

Ed al suo degno amico,
 Don Felice de Bornos.

TUTTI

Viva! Viva!

SCENA X.

L'attenzione è attirata da Trabuco rivendugliolo, che dalla bottega a sinistra viene con una cassetta al collo portante vari oggetti di meschino valore.

TRABUCO

A buon mercato chi vuol comprare
Forbici, spille, sapon perfetto. *(lo attorniano)*
Io vendo e compero qualunque oggetto,
Concludo a pronti qualunque affare.

SOLDATI

I. Ho qui un monile, quanto mi dai? *(lo mostra)*
II. Ve'una collana? Se vuoi la vendo. *(c. s.)*
III. Questi orecchini li pagherai? *(c. s.)*

CORO

Vogliamo vendere... *(mostrando anelli, orologi, ecc.)*

TRABUCO

Ma quanto vedo
Tutto è robaccia, brutta robaccia.

CORO

Tale, o furfante, è la tua faccia.

TRABUCO

Pure aggiustiamoci... per ogni pezzo
Do trenta soldi...

TUTTI *(tumultuando)*

Da ladro è il prezzo.

TRABUCO

Ih quanta furia!... C'intenderemo,
Qualch'altro soldo v'aggiungeremo...
Date qua, subito...

CORO

Purchè all'istante
Venga il danaro bello e sonante...

TRABUCO

Prima la merce... qua... colle buone.

SOLDATI

A te. *(dandogli gli effetti)*

ALTRI

A te. *(c. s.)*

ALTRI

A te. *(c. s.)*

TRABUCO

(ritira le robe e paga)

A voi, a voi, benone!

CORO

Al diavolo vattene... *(cacciandolo)*

TRABUCO *(da sè contento)*

(Che buon affare!)

A buon mercato chi vuol comprare...
(avviandosi ad altro lato del campo)

SCENA XII.

Detti e Contadini questuanti con Ragazzi a mano.

CONTADINI

Pane, pan per carità;
Tetti e campi devastati
N'ha la guerra, ed affamati,
Cerchiam pane per pietà.

SCENA XIII.

Detti, ed alcune Reclute piangenti che giungono scortate.

RECLUTE

Povere madri deserte nel pianto
Per dura forza dovemmo lasciar
Della beltà n'han rapiti all'incanto,
A'nostre case vogliamo tornar.

VIVANDIERE

(accostandosi gaiamente alle Reclute e offerendo loro da bere)

Non piangete, giovanotti,
Per le madri e per le belle;
V'ameremo quai sorelle,
Vi sapremo confortar.

Certo il diavolo non siamo;
 Quelle lacrime tergete,
 Al passato, ben vedete,
 Ora è inutile pensar.

PREZIOSILLA

(*entrando fra le Reclute ne prende alcune pel braccio, e dice loro burlescamente:*)

Che vergogna!... Su coraggio...
 Bei figliuoli, siete pazzi?
 Se piangete quai ragazzi
 Vi farete corbellar.
 Un'occhiata a voi d'intorno,
 E scommetto che indovino;
 Ci sarà più d'un visino
 Che sapravvi consolar.

TUTTI

Nella guerra è la follia
 Che dee il campo rallegrar;
 Viva, viva la pazzia,
 Che qui sola ha da regnar!

(*le Vivandiere prendono francamente le Reclute pel braccio, e s'incomincia vivacissima danza generale. Ben presto la confusione e lo schiamazzo giungono al colmo*)

SCENA XIV.

Detti e Fra Melitone che, preso nel vortice della danza, è per un momento costretto a ballare colle Vivandiere: finalmente, riuscito a fermarsi, esclama:

MELITONE

(*) Toh, toh!... Poffare il mondo!... oh che tempone!
 Corre ben l'avventura!... Anch'io ci sono!...
 Venni di Spagna a medicar ferite,
 Ed alme a medicar. Che vedo! è questo
 Un campo di Cristiani, o siete Turchi?
 Dove s'è visto berteggiar la santa
 Domenica così?... Ben più faccenda
 Le bottiglie vi dan che le battaglie
 E invece di vestir cenere e sacco,
 Qui si tresca con Venere, con Bacco?

Il mondo è fatto una casa di pianto;
 Ogni convento, o qual profanazione!
 Or è covo del vento! I Santuari
 Spelonche diventâr di sanguinari;
 E perfino i tabernacoli di Cristo
 Fatti son ricettacoli del tristo.
 Tutto è a soquadro... e la ragion?... pe' vostri
 Peccati.

SOLDATI

Ah frate!... frate!...

MELITONE

Voi le feste
 Calpestate, rubate, bestemmiate...

SOLDATI ITALIANI

Togone infame!...

SOLDATI SPAGNUOLI

Segui pur, padruccio.

MELITONE

E membra e capi siete d'una stampa...
 Tutti eretici...

ITALIANI

Or or l'aggiustiam noi...

MELITONE

Tutti, tutti cloaca di peccati,
 E finchè il mondo puzzi di tal pece,
 Non isperi mai la terra alcuna pace. (*)

ITALIANI

Dàlli, dàlli.. (serrandolo intorno)

SPAGNUOLI (difendendolo)

Scappa, scappa...

ITALIANI

Dàlli, dàlli sulla cappa...
 (cercano picchiarlo, ma egli se la svigna declamando sempre)

(**) I versi segnati tra gli asterischi appartengono alla splendida versione del Wallenstein di Schiller fatta dall'illustre cav. Andrea Maffei.

PREZIOSILLA

(ai Soldati che lo inseguono, uscendo di scena)

Lasciatelo ch'ei vada...

Far guerra ad un capuccio!... bella impresa!...

Non m'odon?... sia il tamburo sua difesa.

(Prende a caso un tamburo e imitata da qualche tamburino lo suona. I soldati accorrono tosto a circondarla seguiti da tutta la turba)

Rataplan, rataplan, della gloria

Nel soldato ritempra l'amor;

Rataplan, rataplan, di vittoria

Questo suono è segnal precursor!

Rataplan, si raccolgon le schiere:

Rataplan, son guidate a pagnar!

Rataplan, rataplan, le bandiere

Del nemico si veggon piegar!

Rataplan, pim, pum, pam, inseguite

Chi le terga, fuggendo, voltò...

Rataplan, le gloriose ferite

Col trionfo il destin coronò.

Rataplan, della patria la gloria

Più rifulge de'figli al valor!...

Rataplan, rataplan, la vittoria

Al guerriero conquista ogni cor.

(sortono correndo - Cala la tela)

FINE DELL'ATTO TERZO.

ATTO QUARTO

Vicinanze d' Hornachuelos.

SCENA PRIMA.

Interno del Convento della Madonna degli Angeli. - Meschino porticato circonda una corticella con aranci, oleandri, gelsomini. Alla sinistra dello spettatore è la porta che mette allà via; a destra altra porta sopra la quale si legge *Clausura*.

Il Padre Guardiano passeggia gravemente leggendo il breviario. Dalla sinistra entrano molti Pezzenti d'ogni età e sesso con rozze scodelle alla mano, pignatte o piatti.

CORO

Fate la carità,

È un'ora che aspettiamo!...

Andarcene dobbiamo,

Fate la carità.

SCENA II.

Detti e Fra Melitone, che viene dalla destra, coperto il ventre d'ampio grembiale bianco ed aiutato da altro laico, porta una grande caldaia a due manichi, che depongono nel centro; il laico riparte.

MELITONE

Che? siete all'osteria?... Quietì...

(incòmincia a distribuire col ramaiuolo la minestra)

DONNE

(spingendosi fra loro)

Qui, presto a me.

VECCHI

Quante porzioni a loro!...

ALTRI

Tutti vorrian per sè.

TUTTI

N'ebbe già tre Maria!...

UNA (a Melitone)

Quattro a me...

TUTTI

Quattro a lei!

DETTA

Sì, perchè ho sei figliuoli...

MELITONE

Perchè ne avete sei?

DETTA

Perchè li mandò Iddio...

MELITONE

Sì, sì Dio... non li avreste
Se al par di me voi pure la schiena percuoteste
Con aspra disciplina, e più le notti intere
Passaste recitando rosari e miserere...

GUARDIANO

Fratel...

MELITONE

Ma tai pezzenti son di fecondità
Davvero spaventosa...

GUARDIANO

Abbiate carità.

VECCHI

Un po' di quel fondaccio ancora ne donate.

MELITONE

Il ben di Dio, bricconi, fondaccio voi chiamate?

ALCUNI

A me, padre... *(presentando le scodelle)*

ALTRI

A me... *(c. s.)*

MELITONE

Oh andatene in malora.

O il ramajuol sul capo v'aggiusto bene or ora...
Io perdo la pazienza!...

GUARDIANO

Oh carità, fratello...

DONNE

Più carità ne usava il padre Raffaello.

MELITONE

Sì, sì, ma in otto giorni, avutone abbastanza
Di poveri e minestra, restò nella sua stanza,
E scaricò la soma sul dosso à Melitone...
E poi con tal canaglia usar dovrò le buone?

GUARDIANO

Soffrono tanto i poveri... la carità è un dovere.

MELITONE

Carità con costoro che il fanno per mestiere?
Che un campanile abbattere coi pugni sarien buoni,
Che dicono fondaccio il ben di Dio... Bricconi!...

ALCUNI

Oh il padre Raffaele!...

ALTRI

Era un angelo!

ALTRI

Un santo!

TUTTI

Se il padre Raffaele...

MELITONE

Non m'annoiate tanto!

(distribuisce in fretta il residuo dicendo:)

Il resto a voi, prendetevi,
Non voglio più parole... *(fa rotolare la caldaia con un calcio)*
Fuori di qua... lasciatemi...
Sì, fuori, al sole, al sole;
Pezzentì più di Lazzaro,
Sacchi di pravità...
Via, via bricconi, al diavolo:
Toglietevi di qua.

(indispettito li scaccia confusamente, percuotendoli col grembiale che si sarà tolto, e chiude la porta, restandone assai adirato e stanco)

SCENA III.

Il Padre Guardiano e Fra Melitone.

MELITONE

(asciugandosi il sudore con un fazzoletto bianco che avrà cavato da una manica)

Auf!... Pazienza non v'ha che basti!

GUARDIANO

Troppa

Dal Signor non ne aveste. -
 Facendo carità un dover s'adempie
 Da render fiero un angiolo...

MELITONE (*prendendo tabacco*)

Che al mio posto

In tre dì finirebbe
 Col *minestrar* de' schiaffi....

GUARDIANO

Tacete; umil sia Meliton, nè soffra
 Se veda preferirsi Raffaele.

MELITONE

Io?... No... amico gli son, ma ha certi gesti...
 Parla da sè... ha cert'occhi...

GUARDIANO

Son le preci.

Il digiun...

MELITONE

Jer nell'orto lavorava
 Cotanto stralunato, che scherzando
 Dissi: Padre... un mulatto
 Parmi... Guardommi bieco,
 Strinse le pugna, e...

GUARDIANO

Ebbene?

MELITONE

Quando cadde

Sul campanil la folgore ed usciva
 Fra la tempesta, gli gridai: Mi sembra
 Indo selvaggio... Un urlo
 Cacciò che mi gelava.

GUARDIANO

Che v'ha a ridir?

MELITONE

Nulla, ma il guardo e penso
 Che il demonio, narraste,
 Qui stette un tempo in abito da frate...
 Gli fosse il padre Raffael parente?

GUARDIANO

Giudizi temerarii... il ver narrai...
 Ma n'ebbe il Superior rivelazione
 Allora... Io, no.

MELITONE

Ciò è vero!...

Ma strano molto è il padre!... La ragione?

GUARDIANO

Del mondo i disinganni,
 L'assidua penitenza,
 Le veglie, l'astinenza
 Quell'anima turbâr.

MELITONE

Saranno i disinganni
 Adunque e l'astinenza,
 L'assidua penitenza,
 Che il capo gli guastâr!

(si suona con forza il campanello alla porta)

GUARDIANO

Giunge qualcuno... aprite... (*parte*).

SCENA IV.

*Fra Melitone e Don Carlo, che avvoluppato in un grande mantello,
 entra francamente.*

CARLO

Siete voi il portiere? (*alteramente*)

MELITONE

(È goffo ben costui),

S'ora v'apersi, parmi...

CARLO

Il padre Raffaele?

MELITONE

(Un altro!) Due ne abbiamo;
 L'un di Porcuna, grasso,
 Sordo come una talpa, l'altro scarno,
 Bruno, occhi... *(Ciel, quali occhi!)* voi chiedete?..

CARLO

Quel dell'inferno.

MELITONE

(È desso...) E chi gli annuncio?

CARLO

Un cavalier...

MELITONE

(Qual boria; è un mal arnese). (parte)

SCENA V.

Don Carlo, poi Don Alvaro in abito da frate.

CARLO

Invano Alvaro ti celasti al mondo
E d'ipocrita veste
Scudo facesti alla viltà. Del chiostro
Ove t'ascondi m'additâr la via
L'odio e la sete di vendetta; alcuno
Qui non sarà che ne divida;
Solo il tuo sangue può lavar l'oltraggio
Che macchiò l'onor mio:
E tutto il verserò, lo giuro a Dio.

ALVARO

Fratello...

CARLO

Riconoscimi.

ALVARO

Don Carlo! Voi vivente!

CARLO

Da un lustro ne vo' in traccia,
Ti trovo finalmente...
Col sangue sol cancellasi
L'infamia ed il delitto,
Ch'io ti punisca è scritto
Sul libro del destin.

Tu prode fosti, or monaco,
Un'arma qui non hai...
Deggio il tuo sangue spargere,
Scegli, due ne portai...

ALVARO

Vissi nel mondo... intendo;
Or queste vesti... l'eremo
Dicon che i falli ammendo...
Ah! cessi il sangue alfin!
Lasciatemi...

CARLO

Difendere

Quel sajo, nè il deserto,
Codardo, non ti possono...

ALVARO (*trasalendo*)

Codardo!... Tale asserto... (*poi frenandosi*)
(Ah no!... assistimi, Signore!) (*da sè*)
Le minaccie, i fieri accenti (*a D. Carlo*)
Portin seco in preda i venti,
Perdonatemi... pietà.
A che offendere cotanto
Chi fu solo sventurato?...
Deh chiniam la fronte al fato,
O fratel, pietà, pietà.

CARLO

Tu contamini tal nome;
Una suora mi lasciasti
Che tradita abbandonasti
All'infamia, al disonor.

ALVARO

No, non fu disonorata,
Ve lo giura un sacerdote:
Sulla terra l'ho adorata
Come in cielo amar si puote...
L'amo ancora, e s'ella m'ama
Più non brama - questo cor.

CARLO

Non si placa il mio furore
Per mendace e vile accento.
L'arme impugna, ed al cimento
Scendi meco, o traditor.

ALVARO

Se i rimorsi, il pianto omai
Non vi parlano per me,
Qual nessun mi vide mai,
Io mi prostro al vostro piè. *(eseguisce)*

CARLO

Ah la macchia del tuo stemma
Or provasti con quest'atto!

ALVARO

(balzando in piedi furente)
Desso splende più che gemma..

CARLO

Sangue il tinge di mulatto.

ALVARO

(non potendo più frenarsi)

Per la gola voi mentite...

A me un brando... *(glielo strappa di mano)*
Un brando... Uscite.

CARLO

Finalmente!... *(avviandosi)*

ALVARO *(ricomponendosi)*

No... l'inferno
Non trionfi... Va, riparti... *(getta la spada)*

CARLO

Ti fai dunque di me scherno?...
S'ora meco misurarti,
O vigliacco, non hai core,
Ti consacro al disonore...
(gli dà uno schiaffo)

ALVARO

Ah segnasti la tua sorte! *(furente)*
Morte a entrambi... *(raccogliendo la spada)*

CARLO

A entrambi morte.

a 2

Paga l'ira alfin sarà,
Te l'inferno ingoierà.
(escono correndo dalla sinistra)

SCENA VI.

Valle tra rupi inaccessibili, attraversata da un ruscello. Nel fondo a sinistra dello spettatore è una grotta con porta praticabile; e sopra una campana che si potrà suonare dall'interno. È il tramonto. La scena si oscura lentamente; la luna apparisce splendidissima.

Donna Leonora pallida, sfigurata, esce dalla grotta agitatissima.

Pace, pace, mio Dio, cruda sventura
M'astringe, ahimè, a languir;
Come il dì primo da tant'anni dura
Profondo il mio soffrir. -
L'amai, gli è ver!... ma di beltà e valore
Cotanto Iddio l'ornò,
Che l'amo ancor, nè togliermi dal core
L'immagine saprò.
Fatalità!... fatalità!... un delitto
Disgiunti n'ha quaggiù!...
Alvaro, io t'amo, e su nel cielo è scritto:
Non ti vedrò mai più!
Oh Dio, Dio fa ch'io muoja; chè la calma
Può darmi morte sol.
Invan la pace qui sperò quest'alma
In preda a lungo duol.

(va ad un sasso, ove sono alcune provvigioni deposte dal Padre Guardiano)

Misero pane... a prolungarmi vieni
La sconsolata vita... Ma chi giunge?
Profanare chi ardisce il sacro loco?
Maledizione!... Maledizione!...

(torna rapidamente alla grotta, e vi si rinchiude).

SCENA VII.

Si ode dentro la scena un cozzar di spade.

CARLO *(dall'interno)*

Io muojo!... Confession!... l'alma salvate.

ALVARO

(entra in scena colla spada sguainata)

È questo ancor sangue d'un Vargas...

CARLO

(sempre dall'interno)

Padre...

Confession...

ALVARO *(getta la spada)*

Maledetto io son; ma è presso

Un eremita... *(corre alla grotta e batte alla porta)*

A confortar correte

Un uom che muor...

LEONORA *(dall'interno)*

No! posso.

ALVARO

Fratello! in nome del Signor...

LEONORA

No! posso.

ALVARO

(batte con più forza)

È d'uopo.

LEONORA

(dall'interno suonando la campana)

Ajuto! Ajuto!

ALVARO

Deh venite!

SCENA VIII.

Detto e Leonora che si presenta sulla porta.

LEONORA

Temerarii, del ciel l'ira fuggite!

ALVARO

Una donna! qual voce... ah no... uno spettro...

LEONORA

(riconoscendo don Alvaro)

Che miro?

ALVARO

Tu... Leonora...

LEONORA

Io ti riveggo ancora... Egli è ben desso... *(avvicinandosi ad Alvaro)*

ALVARO

Lungi... lungi da me... queste mie mani
Grondano sangue... Indietro!

LEONORA

Che mai parli?

ALVARO *(accennando)*

Là giace spento un uom...

LEONORA

Tu l'uccidesti?

ALVARO

Tutto tentai per evitar la pugna.
Chiusi i miei dì nel chiostro.
Ei mi raggiunse... m'insultò... l'uccisi.

LEONORA

Ed era?

ALVARO

Tuo fratello!

LEONORA

Gran Dio! *(corre ansante verso il bosco)*

ALVARO

Destino avverso
Come a scherno mi prendi!
Vive Leonora e ritrovarla deggio
Or che versai di suo fratello il sangue!

LEONORA

(dall'interno mette un grido)

Ah!...

ALVARO

Qual grido!... che avvenne?...

SCENA IX.

Leonora ferita entra sostenuta dal Guardiano, e detto.

ALVARO

Ella... ferita!...

LEONORA (*morente*)

Nell'ora estrema perdonar non seppe...
E l'onta vendicò nel sangue mio.

ALVARO

E tu paga non eri
O vendetta di Dio!... Maledizione!...

GUARDIANO (*soleenne*)

Non imprecare; umiliati
A lui ch'è giusto e santo...
Che adduce a eterni gaudii
Per una via di pianto...
D'ira e furor sacrilego
Non profferir parola,
Mentre quest'angiol vola
Al trono del Signor...

LEONORA

(*con voce morente*)

Sì, piangi... e prega.

ALVARO

Un reprobò,
Un maledetto io sono.
Flutto di sangue innalzasi
Fra noi...

LEONORA

Di Dio il perdono
Io ti prometto...

GUARDIANO

Próstrati!

LEONORA

Alvaro...

ALVARO

A quell'accento
Più non poss'io resistere...
(*gettandosi ai piedi di Leonora*)
Leonora, io son redento,
Dal ciel son perdonato!...

LEONORA e GUARDIANO

Sia lode a te, Signor.

LEONORA (*ad Alvaro*)

Lieta or poss'io precederti
Alla promessa terra...
Là cesserà la guerra,
Santo l'amor sarà.

ALVARO

Tu mi condanni a vivere,
E mi abbandoni intanto!
Il reo, il reo soltanto
Dunque impunito andrà!

GUARDIANO

Santa del suo martirio
Ella al Signore ascenda.
E il suo morir ti apprenda
La fede e la pietà!

LEONORA

In ciel ti attendo, addio!...
Io ti precedo, Alvaro.

(*muore*)

ALVARO

Morta!...

GUARDIANO

Salita a Dio!

(*Cala lentamente la tela.*)

FINE.