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ATTO PRIMO

SRR

“NI REZENE & il luogo, «vestibolo della terra di Pelope ».

intero, sembrando il vano e la pietra spaziare pilt oltre da ogni
parte, con sublimi colonne, con profonde muraglie, con larghi
aditi aperti fra alte ante. Per alcuno degli aditi non si scorge
se non lignota ombra interna; ma P'ardente luce occidua e il
soffio salmastro entrano per alcun altro che guarda la pianura
febea di Limna, il porto sinuoso di Celénderi, la faccia raggiante
del Mare Sardnico e la cerula Calauria sacra all’ippico Re Po-
seidone.

Rami d’ulivo involuti in liste di candida lana son deposti
su Paltare dedicato all’Erceo proteggitore delle sedi; innanzi a
cui s’apre la fossa circolare dei sacrifizii. Accolte son quivi le
Madri dei sette Eroi atterrati su le sette porte di Tebe. E pog-
giata al lungo scettro eburno la vedova di Egeo, la madre vene-
randa di Téseo, Etra del sangue di Pelope, quivi & con le Sup-
plici dalla chioma tonduta e dal bruno peplo, fra la luce e 'ombra.

ETRA

Alzate il capo, alzate il capo, o donne
misere. Il Dio dei stupplici v’esaude;
ché il suo favore ¢ alterno.
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La volonta del Dio splendere vidi
nella ténebra, splendermi il presagio
sul cuore affaticato

da tante sorti. Contenete il gemito,
scotetevi la cenere dal crine

‘raso, madri incolpabili dei Sette
uomini Eroi, toglietevi dal volto

il nero lembo.

LE SUPPLICI

- O Etrd, messaggera
sei del Dio giusto ? '
- O Etra, ebbe pieta
dei nostri mali il Dio giusto?
- Che sai?
Che sai della lontana guerra?
=~ Teseo
torna?

~ Il tuo figlio ha vinto, per la Legge
santa di tutta ’Ellade?

- Rhi, giustizia
del Dio, vittoria dell’Eroe, che mai
potremo noi, che mai potremo noi
se non rinnovellare il pianto ?

ETRA.

Donne,
una nave trezeénia
del navilio di Téseo

L

nel porto e giunta, con le vele nere,

LE SUPPLICI.

- Ricordati, ricordati,
o vedova d’Egeo!

-~ Le nere vele
ti furono fatali un’altra volta,
sopra il Mare nomato dal tuo lutto.
~ L’istesso lino infausto,
o vedova, traeva
il tributo di carne al mostruoso
fratello di colei ch’¢ la tua nuora.

S’ode giungere per "ombra degli aditi la voce ansiosa e

roca di Gorgo che chiama la Cretese.

LA VOCE DI GORGO.
Fedra! Fedra!

LE SUPPLICI.

- Le vergini e gli efebi
incolumi raddusse ai focolari,
sette e sette, il re Teseo.
- Ahi destinato numero possente
alla vita e alla morte!
- A noi ricondurra le spoglie esangui,
spenti i floridi figli ed insepolti,
spenti i figli terribili
che si precipitarono con chiuse
pugna, fra tante grida, su dal nostro
dolore, fuor del nostro
dilacerato grembo!
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- Ah perché mai
noi conoscemmo il talamo
ed invocammo Ilitia?
O QGuerra, e per le tue
fauci li generammo,
o Ferro, e pel tuo doppio taglio!

Si rinnova per le ambagi della reggia il nome nomato
nel grido di Gorgo; e vi si accompagna un fragore su-
bitaneo di bronzo percosso, e il clamore confuso delle
fanti sbigottite.

LE VOCI DELLE FANTI.
~ RAifoca
il mirto! Affoca il mirto!
~ Percoti il bronzo!
~ Esaudi; Esaudi;
~ Liba
tre volte!

LA VOCE DI GORGO.
Fedra! Fedra!

Al rimbombo e al clamore indistinto sobbalzano le madri
in siibita costernazione che di parola in parola ciecamente
s’accresce.

LE SUPPLICL

- Odi grido! Odi grido!
- Chi percote
il bronzo?
~ Qual terrore
si spande nelle case, o Etra?
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~ Invocano

la Cretese. Odi il nome!
~ Cercano la tua nuora.
- Le vele nere, o Etra, un’altra volta!
Venne messaggio dalla nave funebre?
- Tutto & perduto? Il Dio ci schiaccia?

- Te
anche tiene il terrore, Etra!

-~ Odi i cani,
odi i cani d’Ippolito, laggiu,
che latrano alla morte!
- Le cagne di sotterra!l
Ecate!
- E morto Téseo!

- E vero? E dunque vero? Anch’egli, anch’egli
cadde alle Sette Porte?
- Tebe ha vinto due volte?
Etra si muove, silenziosa e intenta, contro al chiarore che
raggia dall’occaso. La veggono le Supplici allontanarsi
verso il propileo.

-~ Dove vai?

- Sempre per nave a te vennero i mali,
ahi vedova d’Egeo!
- Tantalide, e le lacrime di Niobe
sono su te!

- Ate la segue. Udite,
udite il passo discorde e I’anelito,
stridulo.

In una breve pausa le Supplici ascoltano, tra ombra e
luce, ancora alzate; poi, scomparsa la Piiteide, s’abban-
donano al cordoglio.
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- A terra! A terra!
Tutto & perduto. Lacerati il peplo,
e percotiti il petto,
e copriti di cenere,
e ricomincia l'ululo!
- Gli Iddii
non odono.
- Sciagura, onta, spavento
sopra noi si precipitano.
~ S’¢ partita una Erinni dalle case
di Edipo contra noi. Vedete rcssa
luce delle sue fiaccole!
- L’oracolo
di Lossia!
- Adrasto! Adrasto!
~ Figli, o figli
maceri!
- Argo deserta!

-~ E morto Teéseo!

Le madri si prostrano, con la faccia a terra, sotto i foschi
manti, gemebonde. Ed ecco, fuor del’ombra dell’adito
anelatamente irrompe la Minoide. Ode [ inatteso an-
nunzio; s’arresta contro il prono ingombro; e sta in si-
lenzio, lampeggiandole sul pallore ’animo represso.

FEDRA.
O Tanato, la luce & ne’ tuoi occhi!

Prono ai piedi della invocatrice lingombro si tace fre-
nando i singulti sotto le pieghe lugubri.
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T’offro le bende splendide e il crinale
e la rete e la mitra e il velo.

Si china verso le dogliose, ancora anelante. La nutrice
Gorgo ¢ dietro lei, nel’ombra.

Donne,

ospiti, sollevate
la bocca e rispondete a Fedra. Donne
ospiti, rispondetemi: Chi primo
reco questa parola,
questa parola della morte? _
Sollevano il volto le Supplici, ma rimangono accosciate
taluna poggiandosi alle mani, taluna ai cubiti, attonite.
UNA DELLE SUPPLICI

Che
chiedi, ospite regina? Che ci chiedi?
FEDRA.
Vedeste e udiste il messo? Etra l'accolse?
LA SUPPLICE.

Non tu, non tu lo vedesti e I'udisti
l1a, nelle tue dimore, o chiaro sangue
di Elio?

FEDRA.

Le vostre grida,
le vostre grida udii, femmine argee.

LA SUPPLICE.

Non il messo navale? Le tue fanti
nel canglore del bronzo t'invocavano.
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FEDRA.
Le vostre grida.
LA SUPPLICE.
Il nome tuo con voce

di terrore nomato era. Di suibito
sobbalzammao.

FEDRA.

Le vostre grida, femmine
folli!

LA SUPPLICE.

Perché t’adiri contra noi,
Titénide ?
FEDRA.

Dov’era
Etra? dov’era?

LA SUPPLICE.

Qui era, Titanide.
FEDRA.
E che disse?

LA SUPPLICE.
Rest6 muta.
FEDRA.
E dov’e
ella ora?
LA SUPPLICE.
Escita ¢ dalle case.
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FEDRA.
Va,
Gorgo, e guarda.

La nutrice s’avvia verso il propileo.

Voi dunque

sol dal suono del bronzo e dal mio nome

nomato divinaste,
I’evento lacrimevole ?

GORGO.
Si fa

incontro al messo Etra; che sopraggiunge,

coronato con segno di vittoria.
FEDRA.

O gridatrici forsennate, udiste ?

Torma tonduta che per giorni e notti
empiste di lamento queste case

e me d’angoscia, non farete ammenda ?
Immortale immortale ¢ il grande Egide;
e voi l'avete pianto!

Non muore, no, egli non muore; e voi
gemuto avete il nome suo col fiato

su la pietra ospitale!

Ah! S’egli varchi mai le sorde porte
del Buio, non sara per render I'animo
ma per forzar Perseione.

LA SUPPLICE.

Regina
ospite, & bello che tu paragoni
il tuo sposo magnanimo
a un dio non perituro.
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Ma perchsg, s’egli ha vinto e se ti torna,
perché t’adiri nel tuo cuore senza
gioia ? e perché la tua bocca & terribile
come gli archi curvati nella tua
Cnosso, o Minoide ?
FEDRA.

Li conosci tu
i grandi archi cretesi? Tu che parli
con la parola a doppio taglio ascosa
nella guaina pallida,
non sei la madre tu d’Ippomedonte
ch’ebro mandasti di combattimento
e urlante come Tiade alla Porta
Onca ?

LA SUPPLICE.

Son quella.
~ FEDRA. ; |
Te l'uccise l'asta

cadmea di bronzo.
La madre dell’Froe s’accascia sopra sg, celando il volto.
Fedra s’inchina verso la dogliosa.

Anch’egli, anch’egli, & vero?
madre, avea caro piit degli occhi suoi
’'arco e pitt venerabile d'un dio.

RAh piangi?
La madre dell’ucciso piange dentro le sue palme velate

dal lembo. ‘ o
Tu puoi piangere

ancora! Tu puoi bevere le tue
lacrime !

GORGO.
O creatura !
FEDRA.
Tu sei paga,
madre d’Ippomedonte,
paga nella tua doglia. Tu darai
al tuo figlio la parte sua d’unguenti,
la sua parte di fiamma,
e le vittime, e il canto, e I'alto tumulo :
e parlerai con I'Ombra, :
e udrai I'aedo celebrar quell’'uno
dei Sette contra Tebe, di te nato ;
e vivrai la vecchiezza
tu conforme la legge degli Iddii ;
e il tuo cibo e il tuo sonno e il tuo silenzio
avrai, 'acqua per dissetarti, "ombra
per temperar l'arsura,
e nella tua memoria i di felici,
e il tuo dolore dentro le tue manij
come un’urna che reggi, che soppesi,
che Fonosci, che poni nel tuo grembo
quasi a nutrir di te un’altra volta
il tuo caro; e non temi
che ne balzino serpi, che n’esalino
veleni, che ne sorga
la pestilenza occulta e ti s’apprenda
e ti corrompi e ti consumi.
GORGO.

O mia
creatura !
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UNA SUPPLICE.
N¢ I'anima tua stride
penata in ogni stilla del tuo sangue;
né il vento, che riniresca 'erba, strazia
il tuo corpo deserto; né la notte
affannata s’affanna del tuo soffio;
né ti vincola il giorno alla sua ruota
crudele; né tu odi, né tu odi,
irta d’orrore, né tu odi dentro
ite oghiare il mostro |
?;a;;rriza%g O Titanide figlia del Re d’isole,
Madri dei Sette Eroi rivendicati,
grande novella reco:
la vittoria di Téseo!

LA SUPPLICE.

Asciugate le lagrime, o nel lutto

eguali. Sollevatevi.

E scolpite il dolore con man ferma

perché sorregga il peso della gloria.

Etra conduce il messo coronato.

Da Etra condotto sopraggiunge il messo navale, cinto con

la fronda del pioppo cara all’Alcide e all’Egide.
IL MESSO.

GORGO.
Non dir piu!
Non l'udite!
AE i occhi divini 'ima-
Smorta come la cenere, Fedra ha neg e : '
oine vergognosa del labirinto dedaleo. La rattiene e la Che la santa corona ti verdeggi
2 5

sostiene la nutrice sgomenta. sempre su la pienezza de’ tuoi giorni,
. o Annunciatore!
FEDRA.

Ma Fedra, IL MESSO. ‘ 2
Fedra indimenticabile... Io sono Eurito d’llaco.

e LA SUPPLICE.
GORGO.

Non l'udite! L’insania la rapisce. , Euritlo, Eurito, e :_ricon dl.lei. a gloi
Madre d’Ippomedonte, ha vaneggiato, con la tua nave i nostri figli;

ha vaneggiato. Donne ospiti, & inferma. A

Non la vedete? Non ha pitt colore Lo
il triste sangue. L’agita, o PR R
fatto il vespro, un’angoscia  toghi,

me il delirio. E parla in vano. Sembra che il vento del lutto riagiti le pieghe dei neri pepli.
calda co g pieg pep
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No, non fate
lamento, o madri. Alcuna
di voi sofferto non avrebbe l'orrida
vista degli insepolti.

LE SUPPLICI.
~ Ah tu non sai,

giovine, tu non sai
la forza dell’infinito dolore!
- E mai pitt dunque toccare potremo
le creature esangui?
~ Lavati furono i corpi con tiepida
acqua?

- Avvolti nel lino?

- Unti di balsamo?

Chi li portd sui letti?
- Chi costrusse

i roghi?

IL MESSO.

Li costrusse nella valle
del Citerone il Re, sotto la Rupe
Eleutéeride. E attesto
che man di servo non toccd veruno
dei cadaveri. Il Re
compi gli offici e vigilo sinché
non furon arsi i corpi; e poi trascelse
il bianco ossame e sceverd le ceneri.
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UNA DELLE SUPPLICIL

Onorato egli sia da tutti gli uomini
sinché duri tra gli uomini la Legge
santa dell’Ellade!

FEDRA.

Uomo, e chi raccolse
le ceneri e 'ossame, come narri?
Il re Adrasto dalla dolce voce?

IL MESSO.
Titanide, il re Téseo.
FEDRA.

O mirabile fato!

Or chi pitt degno? chi

ebbe mani pitt monde

di spergiuro e d’insidia?

Chi scernere poteva

le portentose ceneri

se non quegli che trasse

a forza su la nave

attica dalla nera

vela le due sorelle

figlie di Pasifae

per 'una, la pitt docile, Ariadne

di belle trecce, abbandonar sul lido
selvaggio e all’altra imporre il giogo duro?
Torva, con la bocca riarsa dall’odio, ella si tace. Alla

rampogna di Etra, si trae in disparte e s’appoggia contra
'dmero della nutrice chiudendo le palpebre.
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ETRA.

Fedra, Fedra, deliri come Tiade

notturna! Un acre morbo

t'abita nei precordii,

e tu non sai. Conducila,

o Gorgo, alla dimora. Ospiti donne,

e voi meco venite

ch’io compia il véto, poi che non in vano
recaste i rami stipplici d’olivo.

E a voi nel nome del vendicatore,

Madri, io dard le sette urne di bronzo.
Seguono Etra le Supplici in silenzio. E s’allontana la torma
dolorosa lasciando ombra dietro sé pilt grave. Riapre gli
occhi Fedra e si volge.

FEDRA.

Uomo d’Argo, rimani.

IL MESSO.

Ancor da compiere, ospite regina,

ho il mio messaggio. Ove sara ch’io trovi
il figlio primogenito di Teseo,

il domatore di cavalli Ippolito?

Di nuovo ella @ come brace che subitamente s’inceneri.

Con soffocata voce ripete il nome tremendo.

FEDRA.
Ippolito!
Quasi irosa interroga.
Che vuoi
dal figlio dell’ Amazone?
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IL MESSO.

Tre doni gli offre il re Adrasto.

Forsennata ella si muove qua e Ia come se la punga l’as-
sillo impatibile.

FEDRA.

O Gorgo,
non udisti il latrato dei suoi cani?

GORGO.
Non udii.

Come inferma si ostina la Cretese, con le mani verso le
tempie, con un penoso battito delle palpebre, e concitata
e languente.

FEDRA.

Si, si, sempre s’ode, ovunque
s’ode, ovunque. N’¢ sorda
I’aria, n’¢ rauco il vento. Sempre s’ode.
Non anche torna il figlio dell’Amazone?
GORGO.

Caccia il cinghiale nelle selve sotto
Metana, traversato I'istmo. Torna

a gran notte, con tutta la sua muta,

al lume delle fiaccole di pino,

al suon dei corni. Ben 'udrai, o messo.

Fedra si riavvicina all’'uomo d’Argo, contenendo il tumulto,
parlandogli con una voce che le resta e le riluce nella
chiostra dei denti.

FEDRA.

Quali doni gli manda Adrasto? Quali
doni?
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IL MESSO.

Arione, o Fedra,
il nerazzurro cavallo di stirpe
divina, velocissimo, dall’'unghia
sonora come crotalo di bronzo.
Com’¢ bello, o Titanide!

FEDRA.
E dimmi: laltro dono?
IL MESSO.

Un cratéere d’argento.
Pili bel vaso non vidi mai, Titanide.

FEDRA.

E dimmi: il terzo dono?

IL MESSO.

Una schiava altocinta, una Tebana

dai sandali vermigli,

fior delle prede, vergine regale.

Dicesi che una notte dalla madre
lasciata per oblio

fosse nel tempio dell’lsmenio Apollo

e n’escisse al mattino

piena d’ansia fatidica il suo petto

e cerchiata d’'un serpe

le sue chiome. O Titanide, ¢ bellissima.

Ricevuto sotto la mammella il colpo, ella balza smaniosa,
quasi nell’odore del suo proprio sangue.
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FEDRA.

Voglio Vederla! Voglio
vederla! Dove I’ hai?
Gitt nella nave nera?
IL MESSO.

Fu gia condotta nelle case e data
alle fanti che apprestino il lavacro.
FEDRA.

Va, uomo, va. Ristorati. Va. Mangia,
bevi, dormi. Va!

Senza ritegno ella s’abbandona alla sua frenesia, movendo
verso il propileo donde entrano il vento marino e 'ultima
luce.

Gorgo,
voglio vederla. S’ode
il latrato? Ritorna? Ascolta, ascolta!

GORGO.
No, no, non s’ode.

FEDRA.

T’inganni, t’'inganni.
Lo scalpitio dei cavalli, il clamore...
GORGO.

No, creatura. Il rombo hai dentro te
come la conca marina.
FEDRA.
Conosci
il rito? Quando Rodia
percoteva lo scudo
del Coribante, apparsa era la dea




ATTO PRIMO

tra le due porte, alzata;
e torva mi guatava. “ Fedra! Fedra!,
Ma era la tua voce?
E piangevano Teseo
le Supplici! Una vittima, una vittima,
o Gorgo, per Ecate,
che sale di sotterra
e chiede il sangue puro della gola.
Conosci il rito?
GORGO.
Placa
scia, placa ’angoscia! Sordi
tuo tumulto sono
10i pensieri infermi.

FEDRA.
Bh, nutrice, la fiera ch’ei colpisce,

ecco, si volge e lambe
proiondamente la sua piaga e allevia
il suo dolore. Prendimi,

ponimi sopra un carro, e sferza, e portami

verso Metana, portami

al frangente del flutto,

per la marina di Limna, ch’io beva
il vento, ch’io respiri

la schiuma, ch’io mi bagni!

Dov’ ¢ quella Tebana? nel lavacro?
Voglio vederla, voglio

vederla. Va, va, cercala. Ch’io 'abbia

nelle mie mani! Annotta.
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Prendi la face, prendi

'acqua lustrale, e il salso orzo, e il canestro,
e le corone. Tu conosci il rito.

Ella sospinge Gorgo, che s’allontana in silenzio. Con gli
occhi torbidi la segue verso il propileo, per ove penetra
nell’atrio oscurato il lume violaceo del crepuscolo. Sta
in ascolto, protesa, respirando il vento con la bocca ane-
lante. Di stibito sobbalza e si volge come se udisse no-
mato il suo nome; e vede riapparire la grande Afrodite
seguace, nel’ombra della lunga colonna. Cammina verso
Papparizione, curvandosi innanzi con aspetto ferino, quasi
che le branche pieghevoli e tacite della pantera portino
in sogno la sua sete e la sua rabbia. Parla da prima sof-
focatamente, acre d’empietd, con un incerto gesto della
mano che sembra tergere dalla bocca una schiuma penosa
e poi alzarsi verso la nube dei capelli come a tentar 'ago
crinale che la traversa.

Dea, che vuoi tu dunque da Fedra? Dura
belva, con la tua bassa

fronte, sotto il pesante oro scolpita,

o mille volte adultera del Cielo,

o druda dell’Imberbe, se mi guardi

ti guardo, se tappressi

m’appresso, disperata di combattere.

Con la mano minacciosa fa Patto di trarre il lungo ago crinale.

Mirridi? Se nemica
mi sei, ti son nemica.
Ti potessi trafiggere
a vena a vena.

Ebra di sacrilegio fa Patto di scagliarsi; ma s’arresta di
siibito, quasi che il suo impeto si tronchi per il mezzo a
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guisa della verga di frassino sforzata dalla corda. E s’af-

fioca, pallida come la cenere, lasciando cadere P’ago imbelle.
No. Ti cedo. Invitta,

invitta sei. Mi snodi le ginocchia,

mi dirompi la spina

sol con lo sguardo. Sei come la morte,

e morire non fai.

Dea, t'imploro. Perché

mi perséguiti?

Invano attende la divina risposta. Le risorge I'orgoglio,

vinto il languore supplichevole; e lampeggia da tutto il

volto. :
Parlami!

Io posso udirti. Ho I’'animo possente.

Io sono una Titanide.

Si curva ella a raccogliere I’ago; e, come vede su la pietra
rosseggiare il repentino sprazzo delia face recata dalla
sopraggiunta Gorgo, sobbalza e si volge nel fremito.
GORGO.

Fedra!

FEDRA.

Sei Gorgo o sei I’Erinni?
La nutrice porta il canestro e la face conducendo Ia
schiava tebana tutta avviluppata nel velo oblungo e co-

perta le gambe dalle pieghe del chitone cadente oltre
Papice del sandalo.

GORGO.
Fedra,
¢ questa la Tebana

che Adrasto dona al figlio dell’Amazone.
Ma Pinferma ¢ tuttavia agitata dalla divina visione.
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FEDRA.

L’hai tu veduta contra la colonna?
E dileguata.

GORGO.
Fedra,
ho veduto laggilt nella pianura
di Limna, alla palude
Saronide, la caccia che ritorna.
Ma Pinferma ondeggia ancéra mel suo delirio crepusco-
lare.
GORGO.

Odimi, Fedra. E piena di presagi

la sera. Ardono ovunque

gli incendi sacrii.

La prigioniera ¢ immobile e tacita. Chinandosi verso di

lei, Fedra ha nel bianco degli occhi una scintilla che
sembra di sorriso.

FEDRA.

Vergine
di Tebe, sei divinatrice?

La prigioniera non risponde né si crolla.

Voce
non hai? Forse la perde chi s’abbevera
alla fonte di Dirce?
HAccosta, Gorgo,
la face.

La nutrice pone la vampa di fronte al viso della schiava
su cui pende Porlo ombrante.

)
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Non tremare. Ti sard FEDRA.

o Dici che sei forte?

Preso un dei lembi, con un rapido gesto la disviluppa dal Ribalena Pardimento nella creatura nata della stirpe pu-
calimma color di croco. E la vergine appare nel suo lungo gnace che sorse dalla semenza di Cadmo. Illusa d;i modi
chitone di lino altocinta, coi capelli in corimbi fasciati ambigui della Cretese, I'incauta di parola in parola cresce
daila benda di cuoio simile alla staffa della frombola. nel vanto. lllumina il dialogo la lampadéfora silenziosa.

; 1
Sei bella! LA SCHIAVA TEBANA.
Subitamente inanimita la prigioniera rende la iode, con un In riva
lieve tremito nella voce melodiosa. , ai due fiumi gemelii
LA SCHIAVA TEBANA. , con le vergini eguali
Come bella, come correvo a gara.
S »
%{fm;ﬂe sei tu, Regina FEDRA.
isole. s
Dici
FEDRA. ; che sei veloce?

Parli. Simile hai la bocca LA SCHIAVA TEBANA.

alla parola. Il tuo nome? )
So gettar la palla.

LA SCHIAVA TEBANA. FEDRA.
Ipponoe.

FEDRA. Non la spola?

Anche nel nome & il giogo. LA SCHIAVA TEBANA.

LA SCHIAVA TEBANA. So volgere il paléo.
Sara duro il suo giogo? FEDRA.

FEDRA. Non il {uso?

Sei fragile. Ipponoe. LA SCHIAVA TEBANA.

LA SCHIAVA TEBANA. Altri giochi
Fragile sono, io so, men puerili:
si, ma come l'ornello che fa I'asta scagliare con I’amento
R la mezza lancia, con la fionda il ciottolo.
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FEDRA.
Cogliere il segno?
LA SCHIAVA TEBANA.
Eteocle
mi lodo.
FEDRA. .
Come guerriera?

LA SCHIAVA TEBANA.

Son la figlia
d’ Astaco.

A. ; :
i Regia vergine.

LA SCHIAVA TEBANA.
Sono degli Sparti.

e Non temi il sangue.

LA SCHIAVA TEBANA.

Son la minor sorella
di Melanippo.

FEDRA.

Uccise il figlio d’Eneo?

LA SCHIAVA TEBANA.

E Le&de, il fratello mio secondo,
uccise Ippomedonte.

FEDRA.

Due dei Sette domo la forza d’Astaco.

LA SCHIAVA TEBANA.

Tre dei sette, o regina
d’isole.

FEDRA.

Ma rallegrati,
o fiore degli Sparti.
Non la schiava sarai: sarai la Sposa
d’Ippolito. Sei degna
che il figlio faretrato dell’Amazone
teco partisca il talamo coperto
coi velli dei leoni.
E dolce la sua bocca, dolce a chi
non teme di baciarla,
Ipponoe.

LA SCHIAVA TEBANA.

Come t'accendi, Regina
d’isole, pari a un’iddia che si mostri
dentro una nube d’occaso!

FEDRA.

E la sua
forza, come la cetera deliaca,
varia i modi; ché tutti li conosce:

E correrai tu per la selva al fianco
del coturnato. E come

la Vittoria starai dritta su] cocchio,
per le sabbie di Limma. E tu medesima
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dell’olio e della polvere e del grumo
lo monderai con lo strigile d’oro.

Sotto lo sguardo crudele e divorante, la vergine comincia
a irrigidirsi nella immobilita del terrore. La divinazione
gonfia il suo petto. La cua voce si muta. Soffocato & il
suo primo grido di veggente.

LA SCHIAVA TEBANA.
Ah! Ah! Veggo il suo sangue sopra lui.

FEDRA.

Per tutto il corpo gli balza e gli s’agita

il suo sangue. Gli danza

e gli canta e gli svampa

la giovinezza per tutte le membra.

Accesa dal desiderio folle pilt che dal crescente rossore

dell’incendio & la figlia di Pasifae. Ella impone alla schiava
atterrita Pimagine notturna di sé palpitante nell’aspettazione.

LA SCHIAVA TEBANA.

O Regina, Regina, sopra te
intorno a te cresce il fuoco!

FEDRA.
Stanotte

sino alle labbra ti rimbalzera

il cuore udendo il suono del suo passo;
e sarai tutta gelo

sino al fiore diviso del tuo petto,

e tutta del colore della notte;

ché spenta avrai la face;
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ché men terribile & fisare il volto
di Tanato che il suo
volto nudo, Ipponoe.

LA SCHIAVA TEBANA.

}E gietro a te Tanato! E dietro a te
edra, il fanciullo nero! i :
o o! Tutto intorno

Pilt le si appressa Fedr i
2 ; a col viso contra il viso
su gli dmeri le mani violente. Tutto |’ ke

oge . at i i i
volubili riverberi. A L

FEDRA.

Ti prendera,
fra le sue braccia ferree;
t’abbattera, ti premera su i velli
dei leoni; perduta
ti squassera, ti schiantera..

LA SCHIAVA TEBANA.

Perduta

sei nel fuoco! La reggia & in fi
S ggia e in fiamme! Tutto

Ora da.l pieno petto grida la veggente, invasa dalla grand
ango.sc1.a apollinea. Anela e geme; e poi sembra esgni e'
e poi r{prende il clamore, come il vento che cade e risome,
Abbagliata dai riverberi,‘ Fedra si scosta e indietreggi;ge.

GORGO.

x5 E P'incendio della nave flinebre.
E T'olocausto nautico.
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FEDRA.
Rovescia

la face! Spegni la face, se Tanato
¢ dietro a me.

La lampadéfora inverte la face e la spegne su la pietra.

LA SCHIVA TEBANA.

Adrasto, Adrasto, a chi
fui data! O fonle di Dirce! O mia Tebe
di Sette Porte! Dove mi trascini,
Ismeénio? O Lossia, che farai di me?

FEDRA.

Tu gridi verso il dio

che non ama il lamento,

con la tua gola alzata

come la gola della

colomba.

I riverberi per ’atrio hanno un battito incessante, quasi

vampe vivaci, mentre la Cretese trascina verso laltare la
figlia d’Astaco che si lagna e repugna.

FEDRA.
Vieni all’ara!
Gorgo, reca il canestro.

LA SCHIAVA TEBANA.

Con artigli
mi ghermisci.
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FEDRA.
Non sei dunque tu forte
come [’orno, sorella
di Melanippo? Vieni!
O Gorgo, arde la reggia? Gorgo, tutta
la sete dell’Argolide s’infiamma ?
Tutto il suolo di Pelope
¢ un olocausto?
L’ardore d’una smisurata fucina sembra soffiare nel palagio
di Pitteo. S'ode a quando a quando il rugghio confuso
dell’incendio e il fischio del vento libico. Posato il cane-

stro, Gorgo veloce s’allontana per P'adito. Fedra e Ipponde
sono presso la fossa dei sacrifizii.

LA SCHIAVA TEBANA.
Fuggi,

fuggi. L’Erinni brucia

col tizzo le tue case.

FEDRA.

Dalle case di Edipo

teco venne la cagna stigia? O schiava,
odimi. Quella che il figlio di Laio

0s0 guatar negli occhi spaventosi,
quella fiera che striscia balza vola

‘parla, bacia le bocche moribonde,

aquila, serpe, leonessa, femmina
d’'uomo, alata, squammata,

con branche atroci e floride mammelle,
Musa dei Morti, in me

rivive,
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LA SCHIAVA TEBANA.
Sei la Sfinge?

FEDRA.
Sono Fedra.
Vittima, e ti corono di papaveri;
ché la terra di Pelope
¢ fertile in papaveri letei.
Ella prende dal canestro la ghirlanda purpurea e ne cinge il
capo della Tebana che prostrata volge il lamento melodioso.

LA SCHIAVA TEBANA.

O pari a un’iddia, Fedra, o folgorante,
io piego ai tuoi ginocchi

come un supplice ramo

il mio corpo di vergine incorrotto !

Non m’uccidere innanzi tempo, non

mi volgere alle Porte

del Buio; ché dolce & veder la luce,

e assai non bevvi alle mie chiare fonti.

FEDRA.

Se bevesti alla fonte Edipodéia,
Tebana, sciogli ’enigma di Fedra.

L’abbranca ella, inesorabile; e, non umana non divina, si
curva su lei nello splendore misterioso.

LA SCHIAVA TEBANA.

Ahi,ftu m’adugni! Sanguino.
Perché mi struggi?
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FEDRA.

Sciogli
per la divinita profonda, sciogli
il nodo inestricabile.

LA SCHIAVA TEBANA.
Ah, mi laceri. Sanguino.

FEDRA.
Sciogli I’enigma!

LA SCHIAVA TEBANA.

T odo,
t'odo. Interroga.

Abbrancata e riversa la tiene Fedra, con gli occhi negli
occhi, con lalito nell’alito, simile veramente alla fiera nata
d’Echidna.

FEDRA.
Or chi,
dimmi, domo col fuoco il fuoco? Or chi
spense la face con la face? Or chi
con l'arco feri I’arco?
LA SCHIAVA TEBANA.
L’amore.

FEDRA.
No.

LA SCHIAVA TEBANA.
La morte.
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FEDRA.
No.

Fulminea si toglie dalle treccie 'ago crinale e trafigge la
vittima ponendole su la bocca la sinistra mano e rove-
sciandola nella fossa a pi¢ dell’ara solenne. Brevemente
quella si dibatte e geme.

Ricevi,
divinita profonda, il sangue puro
di questa gola, e scendi al sacrifizio.

S’ode la voce affannosa di Gorgo che accorre come inse-
guita dai turbini del fumo e delle faville.

GORGO.

O Fedra, tutto il porto di Celénderi
¢ in fiamme. Dalla nave

nera s’e¢ propagato il fuoco a tutto
il navilio, e I’incendio

divampa, irreparabile.

Odi l'ululo e il rugghio.

La sacrificatrice leva in alto le mani cruente e invoca.

FEDRA.

O furore d’Efesto divorante
sia questa la notte ultima!

GORGO.
Purifica
o sacrificatrice, le tue mani,
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Ecco le Madri supplici dei Sette

uomini Eroi, con I'urne

di bronzo.

China presso il canestro, la nutrice le versa ’acqua lustrale
e la terge, mentre le Supplici dai neri pepli entrano 'una

dopo l’altra con lento passo in silenzio portando su le
braccia le urne delle ceneri eroiche.

FEDRA.

Madri degli Eroi, udite!
Questa schiava tebana,
cui pose Adrasto nella nave nera,
fu della stirpe d’Astaco,
ond’escirono tre degli uccisori
suoi fratelli. Si schiantano tre cuori
contra il bronzo funereo?
Presso l'altare ingombro

dei vostri rami supplici immolata

I’ha, nella sacra luce

dell’olocausto nautico, alle Forze

profonde e alle severe Ombre e al superstite
Dolore

La grande chiara voce cala, s’inténebra, nella pausa con-
tratta.
e alla Mania
insonne, su l’entrare della Notte,
Fedra indimenticabile.
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(IPINTO a liste a rosette a meandri di color variato
appare il peristilio che precede la dimora delle donne;
intorno a cui per l'alto ricorre il fregio d’alabastro in-

crostato di quel vetro che i Fenicii colorano con la gruma ce-
rulea generata dal rame immerso nella feccia del vino o con
Pocra azzurra di Cipro. Si scopre nel lato orientale fra due ante
lo splendore del Mare Saronico per mezzo alla selva degli antichi
cipressi. Un mirto sacro sorge di tra le lastre del pavimento,
ornato di bende con nodi singolari; e al tronco pendono zdani,
simulacri dedalei di Afrodite tagliati nel legno; e v’& la colon-
netta e v’¢ Paliare; e sonvi su laltare alcuni vasi .d’unguenti,
due colombe d’oro, e d’oro una bene attorta serpe fatta a or-
nare i malleoli del piede. Quasi al limitar del’ombra prodotta
dai cipressi € un lungo giaciglio che tutto ricoprono le parda-
lidi, stellati velli di pantere.

Poco discosto & I'alto telaio verticale formato da due pun-
telli di piede aguzzo congiunti in sommo da una traversa ove
infissa & una specie di cavicchie come nel giogo della lira; (=
pilt sotto, a un’altra traversa & avvolta la parte dell’opra gia
fornita e vi si mostra per il largo una banda intessuta di figure
d’'uomini e d’animali a imagine di caccia; e ne pendono i fili
innumerevoli dell’ordito tenduti dalle forate pietruzze che pe-
sano ai capi.
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Seduta al telaio & la nutrice; che, a sé traendo alterna-
mente il calamo annesso con cappii ai fili dispari dell’ordito
e quello annesso ai fili pari, getta nell’intervallo con la spola
il filo della trama e con la spate il tessuto rado serra.

Distesa & sul giacilio Fedra coi piedi senza sandali, con-
sunta dal male insonne, poggiata il cubito su i velli ferini e
nella palma la gota smorta. Sospeso alla colonna sul suo capo
¢ il rotondo scudo sonoro del Coribante dicteo.

Sotto il portico, presso I’adito che conduce alle sedi recon-
dite, due fanti filano in silenzio, avendo ai piedii canestri un
colmo di lana bianca, I'altro di lana nera. La terza, Rodia, ac-
cosciata presso il lebete argenteo prepara coi semplici il beve-
raggio. La quarta e la quinta inginocchiate fanno il giuoco
degli astragali cautamente, ora getttando col bossolo i quattro
ossicini, ora gettandone in alto tutti insieme cinque per rice-
verli poi sul dorso della mano. Compone la sesta una ghirlanda
di dittamo cretico. La settima profuma la colomba diletta.

FEDRA.

Rodia, Rodia, non anche intriso hai I’erbe?
Eunoa, libasti? O Agave

qual fu l'ultimo getto degli astragali?

O Gorgo, o Gorgo, io muoio

senza morire.

S’odono le invocazioni delle schiave nella dimora interna.

LE VOCI INTERNE.
Fedra! Fedra! Fedra!

LE VOCI DELLE FANTI.
- Intridi I’ erbe! Intridi I’erbe!

il mirto! Affoca il mirto!
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~ Percoti il bronzo! .
~ Esaudi! Esaudi!
~ Liba
tre volte!
LE VOCI INTERNE.
Fedra! Fedra!

FEDRA.

Nutrice, va. Conducimi

quel mercante fenicio, che mi porti
Ierbe ch’egli ha d’Egitto contro il male
insonne. O Ade, o Ade, fa ch’io possa
attingere dal fiume di sotterra

un po’ d’acqua sonnifera, ch’io chiuda
quest’occhi e dorma!

LE FANTL
Dormirai. Stanotte
dormirai.

FEDRA.
Liba al sonno,
o Eunda, liba a Tanato!

LE FANTIL
Dormirai. Fedra, Fedra, dormirai.

FEDRA.

Ah, se premesse il sonno

con le sue dita lievi come il fiore
della smilace il frutto della morte
su’ miei denti!
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LE FANTI
Stanotte dormirai.

FEDRA.

E il latrato del cane di sotterra

quello che sempre s’ode, sempre s’ode?
Rgave; Stilbe, avete udito?

LE FANTI.

Latrano
i molossi d’Ippolito
sotto la Rupe. Eurito accorre, Eurito viene.

Appare tra i cipressi ’Auriga ansante.

FEDRA.

Uomo d’Argo, parla, parla! Ov’é
il figlio dell’Amazone ?

L’ AURIGA.

RAncora insegue il cavallo d’Adrasto
che fugge il laccio. E pieno di spavento
m’e il cuore, ché presagio

parvemi avverso nella nave nera,
annitrendo il cavallo tutta notte

e percotendo I'albero con I'ugna.

FEDRA.

S

E vero, ¢ vero! Ho fatto
" un sogno, ho fatto un sogno di terrore.
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LE FANTIL

Qualcuno chiama. S’ode ;
clamore dietro il tempio della Séspite.

LA VOCE D’IPPOLITO.

Eurito! Eurito!

L’ AURIGA.

Ippolito mi chiama.

LE FANTIL

- Uomo d Argo, uomo d’Argo, I’Amazodnio
cerca di te.

- E Ippolito.

- Ecco, viene
I'uccisore di lupi.
~ Viene pel cipresseto.
- Ha dietro sé
Arpalo coi molossi!
- Dorce, Dorce, la cagna irsuta, quella
color di ruggine!
- Entrera con lui?
- La tremenda!
- E in guinzaglio.
x Rrpalo, férmati!

- ﬁrpalo, sta lontano!

Con uno scoppio di sibilante collera Fedra le scaccia di
stibito rompendo il suo cerchio d’angoscia, simile al vortice
di polvere che si rovescia e si sparpaglia.
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FEDRA.

Tacete, strigi! Via! Ch’io non vi veda
piti, ch’io non v’oda piu!

LA VOCE D’'IPPOLITO.
Eurito! Eurito d’ilaco!

Di fra i tronchi dei cipressi il figlio d’Antiope irrompe,
giubilante, raggiante, nel corto chitone di lino, sol della

sagari amazonia armato; che dietro i lombi gli pende.

L’AURIGA.

O Teseide,
eccomi.
IPPOLITO.

Ho preso al laccio
il cavallo d’Adrasto, e I’ho infrenato.
L’ho vinto.

L’ AURIGA.

Invitto sei,
figlio del domatore di Centauri.
IPPOLITO.
Tra la Palude e il Mare, all’Oleastro
d’Eracle, preso io I’ho.

FEDRA.
Chi t’ha ferito?
Una mano ti sanguina.
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IPPOLITO.

Come pallida sei! Non sbigottire.

Per immorsarlo, messo

gli ho dentro la mascella, su la barra,

il mio pollice a forza; e ho fatto sangue.

FEDRA.
Ti lavero.

IPPOLITO.

Non gronda.
Sentito ho una potenza di tempesta
pulsare entro quel petto ampio e profondo
come il petto d’'un dio.

L’ AURIGA.

O Ippolito, non giova
lottar con lui. Blandiscilo.

IPPOLITO.
Perché

mi resiste, se docile
RAdrasto I’ ebbe?

L’ AURIGA.

Forse alcuna grazia
egli ha nel Mare.

IPPOLITO.

Non ti disse Adrasto
il segno dell’ origine?
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L’ AURIGA.
Non disse.
FEDRA.

Odimi, odimi, Ippolito.

Guardati dal cavallo bieco! Ho fatto
un sogno, ho fatto un sogno di terrore.
Ringhiava all’ombra della vela nera.
E una voce grido,

in un’afa d’incendio, sopra il Mare:
“Tu non lo placherai con I’orzo, né

con la spelta ,. Rimandalo al re d’ Argo.

IPPOLITO.

E che mai dici, madre?
Mi parli come a timido fanciullo.
E m’ammonisci ch’io mi copra d’onta
al conspetto dell’Ellade
or che i Corintii son per celebrare
i giochi! Io voglio vincere il corsiere,
e pel corsiere vincere negl’Istmii,
non con la spelta né con I’orzo ma
con !’animo. O Eurito.
che gia guidasti il carro

del combattente, un eroe novo e pronto.

E sazio omai di saettare i cervi,
Ippolito Teseide.

FEDRA.
Che vuoi?
Che vuoi?

oo St AT S————
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IPPOLITO.

La guerra. Vincere
uomini vuole Ippolito
nato dell’ Argonauta e dell’ Amazone.

FEDRA.
Figlio dell’ Argonauta, vuoi tu mille
navi?
IPPOLITO.
Ben voglio.

FEDRA.

Mille navi curve,
di rossa prora, fornite di tolda,
piene di rematori e di guerrieri?
IPPOLITO.
Dove sono ?
FEDRA.

Vuoi tu regnare un regno
d’isole? dominare tutti i mari?
essere il Talassocrate scettrato
dell’asta di tre punte?

IPPOLITO.

Tu deliri,

inferma.

FEDRA.

Offro.

IPPOLITO.
I tuoi sogni?

Non deliro.
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FEDRA. M
I miei fati.
IPPOLITO.
Ma quando?
FEDRA.
Quando sar& converso
il vento Euro nel Tracio.

IPPOLITO.

Mi giova forse il Tracio
per navigare verso la Malea,
e I’Euro per doppiarla.

FEDRA.

Non ti giova.
IPPOLITO.
Non sai tu che il mio padre
alfine mi conduce ad un’impresa
non di fiere ma d’uomini?

FEDRA.
Egli va

da Tindaro di Sparta.

IPPOLITO.
Al rapimento.
FEDRA.
A rapire il deltibro
d’Ares impastoiato?

IPPOLITO.
La Tebana

tu mi togliesti, contra il rito, Cressa
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La guardai su la fossa

dei sacrifizii, al lume delle tede,
coronata di grumi e di papaveri,

ah come bella! E lamentai la vittima.
E il mio padre mi disse: “Io ti dard
la figlia d’un iddio. Non ti dolere. 2
La figlia d’un iddio, non ancor nubile,
vive in Amicle su I'Eurota pieno

di cigni, bella immortalmente.

FEDRA.

Chi
la vide? chi la vide?

IPPOLITO.

Corre fama
gia per tutta la terra
di Pelope. Ma Chélubo,
quell’ ospite fenicio
Capo di nave, ci narrd d’averla
veduta in Lacedémone danzare
intorno I'ara d’Artémide Ortia,
senza le vesti. Tu I'udivi, Eurito.
E fu deliberato il rapimento.

FEDRA.

Non andrai, non andrai!
T’¢ maestro d’insidie e di perfidie
il padre.
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IPPOLITO.

Tu matrigna
mi sei sempre. Tu m’ odii,
o Cressa.

Entra la nutrice conducendo il Capo di nave; che & se-
guito da uno schiavo carico d’una balla ben legata.

FEDRA.

Gorgo, mi conduci I’'uomo
straniero ?
Si avanza il mercante fenicio, asciutto e adusto, audace

e scaltro; che porta la berretta dalle gronde pendule e la
bruna esdmide dei marinai.

Fatti innanzi,
ospite. Rechi maraviglie? Rechi
il farmaco d’Egitto,
il nepente che da I’oblio dei mali?

IL PIRATA FENICIO.

L’oro e I’ambra, I’avorio e il vetro, il bisso
e la porpora, il legno

balsamico e la pietra

medica, e alcuna cosa non veduta

mai nell’Ellade, reco,

Anassa.

FEDRA.

Fa che lo schiavo deponga
il peso, e poi vedro. Ma dimmi: vieni
di Laconia?

IL PIRATA FENICIO.

Da Psamato, dal Porto
delle Quaglie, di sotto
il Ténaro.

FEDRA.
Anche a me ora, anche a me
narra la maraviglia.
E vero che vedesti in Lacedémone
la figlia d’'un iddio?
IL PIRATA FENICIO.
Ben la vidi con questi occhi mortali.
FEDRA.
Bella?
IL PIRATA FENICIO.
Che ti diro? Come la luce
onde vivranno e moriranno gli uomini.
FEDRA.
E giovinetta?
IL PIRATA FENICIO.
Appena pubescente.
FEDRA.
E la vedesti ignuda?
IL PIRATA FENICIO.

Intorno all’ara
dell’ Ortia sanguinaria.
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Ed era tutta rossa

degli sgozzati Efebi

Para in quel giorno; e vi danzava in tondo
la giovinetta ignuda

al suono di due flauti,

piut candida che il cigno dell’Eurota,

pari alla luce, dalla fronte al piede:

solo era tinto il pollice.

FEDRA.

.

E si chiama?
IL PIRATA FENICIO.

Elena.

E Fedra e Ippolito per alcuni attimi restano nel silenzio
assorti. Curvo dinanzi alla Regina d’isole distesa su le
pardalidi stellate, il Fenicio discopre il suo diverso tesoro.
Sobbalza a un tratto I'efebo; e si volge dalla parte del
cipresseto, e tende lorecchio.

IPPOLITO.

Eurito? Ascolta, ascolta. E il ringhio
d’Arione.

L’AEDO.
Mi sembra udire.
IPPOLITO.

Chelubo,
tendi I’orecchio.

IL PIRATA FENICIO.

S’ode
un cavallo nitrire, dalla parte
dell’agora.
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IPPOLITO.
Arione.

IL PIRATA FENICIO.

Quel corsiero
del color di ciano?
Una improvvisa ansieta incalza il domatore di cavalli, Oblia

egli avventura d’oltremare e la potenza del Talassdcrate
cnossio, solo impaziente della sua impresa equestre.

IPPOLITO.

Auriga, va.
E di’ che sia condotto nell’Ippddromo
di Limna e che gli sia cinghiato il vello
del leone. E con te
prendi Arpalo che chiami
il sacrificatore.
Poi ch’ebbi abbeverato all’Ippocrene
il cavallo e riméssolo ai famigli,
cedetti sotto i platani a un sopore
breve; e mi visitarono due sogni.
E nel primo m’apparve la mia grande
Artemide, e mi disse:
“ Tu ti riposi, Ippolito.
Consacra al domatore Ennosigeo
'aspro morso, e sacrificagli
un toro bianco, prima
che tu balzi sul vello del leone. 5

FEDRA.
Tu non lo placherai.
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IPPOLITO.

Infausta, infausta! Non io gia sottraggo
il toro bianco al dio, Pasifaeia.

FEDRA.

Perché mi mordi? Non ti dissi io gia
I'udita voce e il sogno di terrore?
Non ti pregai? Odimi.

IPPOLITO.
Udir mi giova
la parola divina.

FEDRA.
Spesso ¢ fallace.

Una volonta indomabile sta tra ciglio e ciglio al Teseide.
La sua statura sembra inalzata dalla fierezza. Si volge al
conduttor del carro di Capaneo, che lo guarda.

Ruriga,
in Limna, sul confino dell’Ippodromo
¢ un’ara senza nome, vetustissima.
Niuno pilt vi sacrifica. Ma forse
oggi vi troverai chiome virginee
recise, quali nel secondo sogno
erano. Quivi attendimi. Verro.
Quasi offuscato dalla nube dei sogni presaghi e oppresso
dalla stanchezza, egli si lascia cadere su lo sgabello; e
alla colonna lignea fasciata di metalliche lamine poggia il
capo riverso; e socchiude le palpebre come per assopirsi.
Fedra si china verso il Fenicio e sommessa e rapida gli
parla, vigilando con Pocchio inquieto il sopore d’Ippolito.
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FEDRA.
Uomo, e il nepente? e I'aconito?

Il Fenicio le da due vaselli misteriosi.

IL PIRATA FENICIO.
In questa

olpa ¢ il nepente, in quest’altra 'aconito.
Veérsali a goccia a goccia.

FEDRA.

Dammi e partiti.
Qui lascia il tutto. Gorgo
ti conduce. Bisogno
m’¢ della nave rapida e del vento
Tracio. Alla figlia dell’Agenoride
serbati, Chelubo. Ora va. '
Si)edito si parte Chelubo, condotto dalla nutrice prudente
che col cenno allontana anche Rodia. Ippolito ¢ immobile,
socchiuso le labbra, lene respirante, poggiato la chioma
alla lucida colonna. Gli s’avvicina Fedra col suo passo di
lunga pantera; e tutto in lei & piit lieve del’ombra, fuorche
il terribile cuore gravato di morte, che lei piega verso la terra.

FEDRA.
Ippolito,

dove sei col tuo cuore?

Assorto in qualche grande ombra di gloria?
o domato da peso

di stibita stanchezza? O dormi, infante,
dismemorato con tutte le vene?

Con infinita levita ella osa levare verso lui le nude braccia,
e prendere tra le sue mani il bellissimo capo, e verso
alito spirare il suo alito.
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IPPOLITO.
Non so, non so qual ombra mi tiene,
madere.

Velata come da una interna lontananza & la voce del so-
gnante, soave come un canto sommesso.

FEDRA.

Ti preme le palpebre come
il sonno?

IPPOLITO.

Tra la vita e il sonno & un breve
istmo che forse non conosci, o uomo
straniero, ove i papaveri son rosei
come le rose. Quivi ora ho veduto
Elena.

FEDRA.

Donde sale questa voce
alle tue labbra che abbandona il tuo
crudele sangue effuso verso il vano
amore ?

IPPOLITO.

O nauta, verso
I’Occaso dove il mare & senza rive
navigheremo noi per rivederla.
E v’e non so che fauce sotto il Ténaro,
ah tu lo sai, e v’¢ sul limitare
una che mi fa cenno ma non &
Elena.

FEDRA.

O voce! O labbra
per la dolcezza, o ciglia
per il pianto! Non sono le mie mani
vive queste che reggono il tuo capo,
ma son le mani senza vene e senza
tendini che nel cavo delle palme
hanno alfine quel sorso
deil’'acqua di sotterra, il sorso attinto
al nero fiume, che implorai pel mio
amore.

IPPOLITO.

Poni nella nave il bisso
la porpora e la bianca lana e tutte '
le belle vesti, e il miele e il nardo e tutto
quel che odora, e i canestri
i vasi i serti e tutto quel che splende,
o Chelubo, perché raddolcir voglio
coi doni quella che rapita avro
giovinetta divina con la mia
forza, I'innuba dea che a Sparta ha nome
Elena.

FEDRA.

O nudo volto che languisci
riverso come il volto del fanciullo
Tanato quand’ei dorme nelle braccia
della Notte col lieve suo germano,
e tanto sei soave
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tu che m’eri tremendo,

e mai mi fosti prossimo al respiro
cosl come mi pesi

coi grappoli profondi ov’é nascosta
I'aspide ond’io mi muoio,

baciarti non m’ardisco perché temo
che la mia bocca ti devasti e non
si sazii. Ma non te bacio, non te,
per l'onta nata dall’istessa madre
onde 'amore nacque,

non te bacio, non te. Bevo lo Stige,
bevo il sorso che solo ¢ dato al mio
amore. ]

Ancor pilt s’inclina verso l'efebo Fedra vertiginosa. E,
tenendogli tuttavia tra le sue palme il capo riverso, pro-
fondate le dita nei riccioli di viola distese dalla nuca alle
tempie, con tutta la sete che le fa dura la bocca pesante-
mente in bocca lo bacia come chi prema e franga e me-
scoli nella morte il frutto di due vite. Sussulta Ippolito
scotendo da sé il torpore del fatidico sogno; sembra per
alcuni attimi dibattersi ancor nella caligine soffocato. Apre
gli occhi, squassa il capo; afferra pei due polsi la donna,
la disgiunge, da sé la strappa, la respinge col gesto del
lottatore sopraffatto. Si leva in piedi, la guarda; poi guarda
intorno, attonito di non veder pilt alcuno: né Gorgo né
le fanti né Puomo straniero.

Una luce d’oro s’aduna nel silenzio, incupita dal bronzo
dei cipressi che la rallenta. Ma dentro v’e il fremito e
Panelito della Cretese. Respinta, ella & presso il mirto sacro
onde pendono gli zoani dedalei di Afrodite. E le brillano
ai piedi, sul pavimento sparse, le ricchezze del predatore
maritimo, il bisso la porpora I'avorio il vetro il metallo, con
le imagini delle terre sconosciute, dei golfi e delle foci.
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IPPOLITO.

Dove fui? Quale mai sogno
premeva la mia vita? Sola sei
con me solo! E da quando?

Ancor trasognato, egli si tocca le palpebre, poi le labbra
impresse dal bacio terribile. Gli si riaccosta col suo passo
di pantera, su i piedi senza sandali, la Cretese piegandosi
come per strisciargli contro le ginocchia. Con un misto
d’audacia e di spavento, gli parla in atto di circonvenirlo,
calda e roca. :

FEDRA.

Gelide sono le tue labbra. Dove
flul tutto il tuo sangue
crudele ?

IPPOLITO.

Con che bocca soffocato
m’hai? Di che onta infetto m’hai, o Cressa?
Non fu bacio di madre il tuo.

FEDRA. .
Non io

ti sono madre. Non mi sei tu figlio,

no. Mescolato di sangue non sei

con Fedra. Ma il tuo sangue & contra il mio
nemico, vena contra vena. Ah no,

non d’amore materno t'amo. Inferma,

sono inferma di te,

sono insonne di te,

disperata di te che vivi mentre

io non vivo né muoio,
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né ho tregua nel sonno,

né ho tregua nel pianto,

né ho bevanda alcuna che m’abbeveri,
né ho farmaco alcuno che mi plachi,
ma tutta me consumo in ogni lacrima,
tutta Panima spiro in ogni anelito;

e mi rinnovo come una immortale

nel mio supplizio io sola,

io che non sono dea ma consanguinea
degli Implacabili, o tu che non m’ami,
tu pari a un nume Ippolito!

IPPOLITO.

Non t’accostare, lasciami.
Lascia ch’io parta, ch’io non oda pitt

il tuo grido insensato,

che piit non mi contamini del tuo
alito, o inferma.

FEDRA.

No,

no, non ti lascerd, se non adopri

la mannaia lunata dell’ Amazone,

se non m’abbatti sul tuo passo. Prendi
la sagari d’Antiope ed abbattimi.
Fasciami il viso con i miei capelli

se tu lo temi, e chinati una volta

e baciami per entro I'intrecciato

fuoco. Ah sii dolce, poi che dolce sei.
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Abbattimi e ricordati. Il mio sangue

¢ maturo di te, A 7
come il succo del frutto, insino al cuore,

insino alle radici della mia _
bellezza e del mio male. Sono 1nfern'1\a,
si; sono insonne, arsa; non posso piu
vivere. Ma la Terra portera. 12
ancéra i giorni e gli uomini e le .bla e
e lopere e la guerra e il vino e i lutti
innumerevoli, e non porte,ra

un amore che sia come 'amore

di Fedra.

IPPOLITO.

O vivo orrore,
genitura del crimine,
ed or poni e
tu nome da lodare alla tua colpa:

Il sarcasmo contrae 'infiammata bocca.

FEDRA.

Intemerato, figlio d’incolpabile ]
padre, tu che taccingi alla rapina,
odimi. Non piu t’ofiro

I'amor di Fedra; t'ofiro la potenza
di Fedra. SR
Il mio padre declina. Due de’ miei
germani uccise Tésc?o.

T’ offro le mille navi;
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t offro I'isole belle annoverate
dall’errante Fenicio,

e il mio riso qual fiore

del piu florido flutto,

e il mio sangue per minio
della prora piu alta.

IPPOLITO.

Mi tenti in vano col tuo volto perfido,
pieno d’errore come il Labirinto,
Pasifaéia.

FEDRA.

Tra pareti cieche
sei, tra mura di bronzo.
Né val che tu ti guardi.

IPPOLITO.

L’uomo pud starsi tacito e sicuro

se in pugno ha l'arco, e la faretra piena,
e la mannaia appesa dietro i lombi,
Pasifaéia.

FEDRA.

Ma,
tanciullo vano, io te lo dico, il tuo
fato ho in pugno.

IPPOLITO.
Non ti temo.

FEDRA.

! Le figlie
di Pasifae ben sanno
dare il mirto alla morte.
IPPOLITO.

Sanno il dolo di Dedalo.

FEDRA.

O spurio dell’Egide,
o incauto! Per amor della regale

Ariadne fu salvo

il padre tuo perduto nelle mille

vie. Tu lo sai. Ma il rubatore immune
ovunque uccise, depredo, distrusse;

e con la salvatrice prese me

ch’ero nel fiore della puerizia.

E una notte sonarono le grida

della sorella sopra il mio terrore;

e gridava la misera il mio nome

dalla rupe deserta.

Rh non groppo di turbini

non perdimento alcuno era in quel mare?
non vortice vorace

che sol rendesse bianco ossame al lido?

IPPOLITO.

Sei la donna di Teseo,
né la vergogna ti rattien la bocca.
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FEDRA.

Non la donna di Téseo,

la cosa fui del rubatore, messa

nella stiva coi tripodi e con gli otri;
poi nascosta in Decelia per sett’anni,
e cresciuta allo stupro

1a sul Parnéte opaco.

IPPOLITO.

A che ti lagni
tu se ’Eroe trattd come I'armento
le nate da colei ch’al suo coperto
connubio s’ ebbe pronubo il boaro?

FEDRA.

O vituperatore
spietato, tu che fosti

la prima soma alla tua madre e I’ultima,

dimmi: come trattd 1I’irreprensibile
Eroe la femmina Amazone dalla
mammella incesa ? Com’ebbe

il leoncello, ei volle che una sola
volta la leonessa generasse
gittando la matrice lacerata

dal primo genito; e nel Pariadre,
ov’entro le caverne stride il ferro
dei Calibi, la spinse alla fornace
ruggente.

IPPOLITO.

No! di questo
mentisci. Taci, taci,
o ti trascinero per i capelli
dinanzi a lui.

FEDRA.

Trascinami. Fuggi
verso I’Eusino, alle sue navi, te
portando in fasce una nutrice barbara
dei Colchi. E, quando scesero nell’ Attica
le maschie torme a vendicare Antiope,
egli in Atene a Fobo, alla Paura,
sacrificd. Ma ti lascid per madre
la sagari amazonia.

IPPOLITO.

Ah, tacerai.
Eccola.
Accecato dall’ira impugna egli la mannaia, e afferra per i

capelli la donna che cade; e fa latto di colpirla ma si
rattiene. Lo provoca ella, aggrappandosi a lui, frenetica.

FEDRA.

Si, tra ’0mero e la gola,
colpiscimi! Con tutta la tua forza
fendimi, sino alla cintura, ch’io
ti mostri il cuore nudo,

il mio cuore fumante, arso di te.
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Non esitare, per la santita

della dea che tu veéneri, raccatta

la tua mannaia e fendimi! ~ perché
ben io son quella che gridavi, sono
Fedra di Pasifae,

son la donna di Téseo,

e t'ho baciato in bocca.

Esiti? Mi discingo. Qui, tra 1’0mero
e la gola, percoti obliquo, il petto
aprimi, il cuore vedimi!

Lascia egli cadere a terra I’arme.

IPPOLITO.

Di te
io non mi macchierd, donna di Téseo.
La caligine d’Ate

scesa m’era su gli occhi.

IPPOLITO.
Lasciami.
FEDRA.
No, non posso.
IPPOLITO.
Lasciami. Gorgo, Gorgo!

FEDRA.

Ah, non lasciarmi viva se vuoi vivere.

IPPOLITO.

Hai bevuto I'ippdmane, o furente.
Gorgo, Gorgo!

FEDRA.
Se vuoi vivere, soffocami
nelle trecce che m’hai sciolte. Finiscimi.

Vede a un tratto gocciolar nuovo sangue da quella mano
che il domatore intromise nella mascella d’ Arione per co-
stringerla a ricevere il ferro.

Ti risanguina il pollice.
Bada!

Si china tentando di giungere le stille con le labbra protese.

Ho lambita la tua vena. Ho premuto
la tua bocca. Ch’io muoia!

Accorre alfine la nutrice atterrita, mentre Ippolito con pil
violenza si scrolla per liberarsi.

IPPOLITO.
Gorgo, Gorgo,
tu strappala da me. Toglila!

GORGO.
Fedra!

FEDRA.
No! No! Bada!

Lo sente ella sfuggire, si sente ella sopraffatta; e tenta
Pultimo sforzo disperato, lampeggiando di minaccia nel
mortale ‘sudore che le riga le gote.

Ti perdi.
Se implacabile sei, sono implacabile.
Bada!

Ella non pud piit tenerlo. Sono eglino omai sul limite del-
I’adito, e Ippolito gia vi dispare. Si svincola questi alfine
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con uno squasso respingendola contro il pavimento, e fugge
inseguito dal rauco grido.

Ippolito! Ippolito!

Si china a soccorrerla la nutrice tremante. Ma balza la
Titanide in piedi col movimento repentino del lottatore
caduto che inarcando i muscoli evita di dare le spalle al-
Parena.

Non mi toccare, Gorgo.

Ella & in piedi, immobile e ferrea come il fato che per
lei si manifesta, ma il seno seminudo le palpita come quel
della Pitia quando & pieno della procella divina.

GORGO.

O creatura, ti si rompe il petto!
Placa I’ambascia.

FEDRA.

Gorgo,
non gemere, non piangere. La cosa
¢ tra Fedra e le Dee. Tu non mi vali,
né tho chiamata. Pilt non pud nutrirmi
la tua mammella strette nelle tue
unghie. Mi resta da votare un’altra
coppa, a contesa con le Dee discordi.

Sembra ribalenare su Iefferrata bellezza il sorriso che gia
brilld su le mura di Tebe.

Perfettamente io la berrd. Non gemere,
Non mi si rompe il petto,
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Quello che apparecchiato ha Fedra ¢ un grande
male. Gorgo, non cercar di scoprire

dove la terra & cava

sotto la terra. Siedi

al tuo telaio e taci.

La voce odo di Téseo.

Ella si volge e si getta sul giaciglio coperto di pardalidi.
Vi §’accovaccia, quasi confusa coi velli stellati, aggrup-
pandosi in sé, ritirando i piedi scalzi. E nel tacito viluppo
sfolgora lo sguardo selvaggio, fiso alla sagari amazonia
rimasta sul pavimento. La nutrice siede su la scranna
dinanzi all’alto telaio; riprende la spola ma non la getta. Er
sta china, col filo docile nella mano poggiata sul ginocchio.
Entra Téseo, di 12 ond’& fuggito Ippolito. E grande ma
snello, e la sua potenza & pieghevole come quella di colui
ciie prima con I'arte domo nella lotta Cercione d’Arcadia.
Ancor biondo e chiomato, con la corta barba a guisa di
numeroso corimbo, con mnell’arco della bocca la cupidigia
del forzatore, con Iatrocita e la temerita per pupille degli
occhi citrini, egli & avvolto in un largo mantello oblungo
d’un color d’indaco fosco.

Immobile e torva dinanzi a lui rimane su i velli la captiva
di Dectlia.

TESEQ.

Fedra, che covi? Travagliata sei

dal tuo male o dal cruccio?

Perché non sei mai sazia

di fare crudelta contra il figliastro?

La Cretese non muta attitudine ma parla tenendo la gota

sul cubito ripiegato, con una voce inflessibile che sembra
rilucerle nei denti,
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FEDRA.

Forse a te m’accuso
il figlio dell’ Aimazone?

FESEQ®:

Veduto io I’ho partirsi

pallido e iroso. In vano I’ho chiamato
a nome. Sul suo carro

d’un balzo, prese in pugno

le redini, ha sferzato

i cavalli spingendoli al galoppo

gitt per la china verso Limna, contra

il vento, in mezzo a turbini di polvere.
Che gli hai tu fatto?

FEDRA.

LLa cosa ¢ tra me
e l’onta.

TESEO.

Ancéra forse
per la schiava tebana avete voi
conteso? Tu glie la togliesti prima
ch’ei la vedesse; e la sacrificasti
senza osservare il rito.

FEDRA.

Quando seppi
ch’era la figlia d’Astaco.

SEESEQ®;

Ma era bella. E parve
a Ippolito che niuna esser potesse
pitt bella di lei morta.

FEDRA.

E doveva vendicare egli con I’onta
della donna di Teseo
la concubina tolta al suo covile?

TESEO.

Di quale onta tu parli,
donna? Ti disse ingiuria
innanzi alle tue fanti? innanzi ai suoi
cavalcatori?
La Cretese nasconde la faccia, tutta in sé stretta come
nodo.
Non rispondi. Forse
ti minaccio? levo su te la mano?
accecato dall’ira ti percosse?

Col tenace silenzio pilt serra ella il suo nodo.

E non rispondi! Gorgo,
non eri testimone?

FEDRA.
Non Gorgo, Ate la zoppa
con lo stridulo anelito
che tu conosci per averlo udito
assai volte.
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THER 0,

Apprendesti :
dalla Tebana, prima di sgozzarla,
tu 'industria di tessere
ambagi di parole come quella
belva che il figlio incesto
di Laio vinse con |’ acume senza
ferro?

FEDRA.

Anche Fedra ha il suo
tebano enigma che non figlio incesto
le solvera, ma Tanato.
Morire debbo, Teéseo,
purificarmi gia nel nero fiume.

TESEQ.

Tanto I’odio t’infetta?

Non lo vedrai, se vivere non puoi
dov’ei respira. Lo trattd lontano,

in esilii di gloria,

mairigna inesorabile. Gli appresto
le nozze con la figlia

di un dio. La rapiremo nella reggia
di Tindaro, alternando I’imenc¢o
con l’alala di guerra.

FEDRA.

Ah, non temere, no. Ei non traligna.
E di che sdegno tu ti sdegnerai,
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di che castigo lo castigherai,
se maestro gli sei di forzamento?

Come I’Egide colpito dal baleno fa I atto di appressarsi
rapido e torbido, ella gli mostra col grido la sagari ab-
bandonata.

Guardati ai piedi! Bada,

bada che non ti tagli alla mannaia

dell’ Amazone!

Teseo ' arresta, si china, e riconosce I’arma lunata.
) el

TESEO. i
Ben la riconosco,

la sagari d’ Ippolito. Gli cadde,
né la raccolse ?
S avvicina alla donna, e le pone la mano su I’omero.
Forse
I’usd per minacciarti?
Rispondi.
FEDRA.
Ah perché volle
il fato che venisse alle tue labbra
il nome miserabile?

TESEO.

Qual nome?
FEDRA.
Nomasti il figlio di Laio.

TESEO. ;
Che vuoi

tu dire, Fedra?
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FEDRA.

O Luce,
che per I'ultima volta ora ti Vvegga !

TESEO.
Per gli Iddii, parla!

FEDRA.

. Non io gli son madre
come Giocasta, ma gli sei tu padre
che I’ama.

TESEO.

Ho io compreso?
: i
d’averti fatto forza tu Paccusi?

FEDRA.
Ah foss’io gia sotterral

Egli la solleva di su le pelli tenendol SHE :
scrolla. ndola per gli omeri e la

TESEO.
Per gli Iddii, dimmi!
FEDRA.

Si,
per forza soperchid me disarmata
e presa pei capelli.
TESEO.

Dove? dove?
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FEDRA.
Sul suo talamo.

TESEO.
Quando ?

FEDRA.
Nella notte
del sacrifizio, dopo
che rinvenuta egli ebbe la Tebana
su la fossa dell’ara.
Accosciata selvaggiamente, ora parla vincendo il tremito
che le scuote la mascella, mentre I’ombra del sangue le
ricolora il viso cinereo.

TESEO.
Ruppe i serrami delle porte?

FEDRA.

: Diede
voce ad inganno, come s’ei chiamasse
te, come s’ei credesse anche te reduce
con la nave salpata
d’Eleusi. Ed io gli apersi,
ancor nel sonno.

TESEO.

Ed egli? Dimmi, dimmi!
Sotto il maschio volto convulso dal dolore e dall’impa-
zienza, perversa ella s’accende come quando imponeva
alla schiava atterrita I’imagine notturna di sé palpitante
nell’ aspettazione.
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FEDRA.

Ebro di forzamento

era, tornato allora lungo il Mare

con le sue mute, al suono delle biiccine.,
Saputo avea dall’uomo

d’Argo il dono della schiava,

e veduto la schiava nella fossa,

e urlato di {urore.

Entro. Mi si scaglio

contra gridandomi: “ O Pasifagia,

0 spietata noverca,

se tolta m’hai la vergine altocinta,

stanotte mi darai uso di te

E me, me fredda, me

venuta meno per tutta la carne

nell’ orrore, domo, contamind

sul tuo talamo.

Veracemente ella ha nella carne un misto d’orrore e di
volutta straziante, come se la menzogna le si trasformi in
viva midolla. Quanto pitr crudo appariva il tormento del-
Puomo, tanto pilt profondo era il fremito della finzione.
Ora di nuovo ella si getta su i velli, s’aggruppa in sé,
s’avvolge, s’annoda intorno alla sua volonta occulta. Rac-

coglie la sagari Teseo nell’impeto e la brandisce pronto a
percuotere.

TESEO.
Ippolito!

Ippolito!

Si risolleva la donna e si protende, travagliata senza re-
spiro dall’interna Erinni.

FEDRA.
Lo chiami invano. Cala
il colpo a me che minacciata fui
pur dianzi, e tratta pei capelli ancéra,
e ancdra oppressa!
Teseo getta la sagari, e si volge.

TESEO.
Donna,

urna di tutti i mali, non uscl
da te menzogna? Fammi giuramento.
Prona su i velli, Fedra stende le mani marmoree verso terra.,

FEDRA.
Gli Iddii del Fiume stigio
ne sieno testimoni!

Allora Teseo, di tutta la statura alzato, scaglia I’impre-
cazione funesta; mentre la Titanide raccoglie di tra i tesori
del Navigante lo specchio di bronzo dallo stelo di loto e
s’ affisa neil’orbe rigettando indietro con la manca le radici
dolorose dei capelli che calca I’ elmetto « dalle cinque
gidspidi ». Nel crescere dell’imprecazione un terrore cre-
scente le stravolge il viso e le dilata gli occhi e a poco a
poco la solleva per Iarco delle reni, finché lascia ella
cadere lo specchio e di schianto si rovescia sul dorso.

TESEO.

O Re truce del Mare, odimi tu

che promettesti adempiere tre voti.

Se alcuna grazia ho nelle tue vendetie,
oggi adempimi il primo contra il figlio.
Che innanzi sera egli discenda all’Ombre!
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La Trenodia per Ippolito morto.

IERCORO:

O Giovinezza, piangi.

O Giovinezza, tondi la tua chioma,
piangi tutto il tuo pianto,

ché il tuo principe e morto. E morto Ippolito!
O selve di Metana, '
olivi di Genétlio,

saronide palude,

piagge di Limna, monti d’ Ermione,
rempietevi d’orrore e di lamento.
Piangete, Efebi di Trezene. Vergini

di Trezene, piangete. E morto Ippolito!

ETRA.

Ippolito, oh Ippolito pitt caro

a me che se t’avessi generato

con grandi urla di strazio,

invidio chi ti piange

ché piangere non so della tua morte
e gemere non so della mia vita,
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e vedo in me quanto desiderabili

i giorni che rempievano di lacrime
queste mani solcate di travagli
pitt penosi che il solco

nella petraia sterile!

O Giovinezza, piangi. E morto Ippolito.

IL CORO.

O Giovinezza, piangi. E morto Ippolito.

Qe ==Eg

7 “Y"L’\ PPARE un selvaggio anfratto nella marina di Limna,
) compreso tra il grande argine dell’ Ippodromo e la ra-
dice della rupe trezenia sul cui vertice Fedra in opera

d’amore costrusse il tempio sacro ad Afrodite Catascopia per

guardar di lassit Iefebo esercitarsi agli agoni ginnici ed ippici
nel duplice terreno arginato lungo il litorale. Dietro Pargine &
il bosco di Artemide Saronia, tutto lentischi oleastri terebinti
spineti, folta bassa opaca macchia sotto il glauco cielo crepu-
scolare che larco del novilunio segna. In sommo dell’argine &
Paliare ove fu sacrificato a Poseidone il toro bianco dal Teseide,
pel divino ammonimento; e non anche le carni della vittima
son consunte su la catasta, né il fuoco langue ma alto e sonoro
illumina la rupe avversa, la nera fronda, gli scogli irti tra la
via dei carri e il mare violaceo.

E in prossimita della rupe quell’ara indicata dal domatore
di Arione all’auriga, ara «senza nome, vetustissima, nera pel
fuoco degli innumerevoli olocausti, fra ceneri impietrite ». E
presso v’&¢ Eurito d’Ilaco. E poco discosto & Teseo, seduto sopra
un macigno, ravvolto anche il capo nel largo pharos, con in
pugno il lungo scettro, immoto.

E il cadavere del’Amazonio giace a terra, coperto dal
vello del leone. E la veneranda Etra accosciata gli regge il capo
su le sue ginocchia. E le schiave della Pitteide sbigottite sono
adunate in disparte, e guardano. E nel fondo sono due carri coi
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cavalli aggiogati, e gli aurighi stanno in piedi dinanzi al timone
silenziosi. E i cavalcatori e i canattieri sono quivi a stuolo, si-
lenziosi; e guardano e piangono senza singulto.

E sopraggiungono gli efebi trezenii, i compagni del bellis-
simo, taluni recando a mano per la briglia i lor cavalli. E rat-
tenuto & il flutto del dolore innanzi alla lenta lamentazione
dell’ava senza lacrime. E taluni s’appoggiano alle trecce delle
criniere, altri su le doppie lance. E un di loro, nomato Procle,
¢ alquanto pili innanzi, pilt presso all’esanime suo caro; e, curvo
su Pasta bina, piange senza singulto. E a quando a quando i
corsieri tendono il collo verso il cadavere; e s’ode il fremito
delle froge, il tintinno delle catenelle, 'urto degli zoccoli.

E le faville del fuoco sacrificale svélano sul vento; e il
rombo marino riempie la conca rupestre, passando per l'orrore
del bosco inviolabile.

UN EFEBO.

O veneranda madre dell’Egide,
Etra, concedi che il cruento capo
del principe sia terso nel suo Mare
e portata da noi sia la tua spoglia

su féretro costrutto d’oleastro

coperto con la pelle del leone.

E tu concedi, o Téseo,

che 'uomo d’Argo, il qual fu testimone
del grande ardire a noi parli, a noi narri
I'ultima gloria di colui che fu

pari a un dio.

L’ AURIGA.
Testimone fui del grande
ardire.
Subito fremito corre néllo stuolo degli Efebi; e balenano
gli occhi tra le lacrime; e spontaneo il piede si fa in-
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nanzi. E taluno dei corsieri, sentendo la mano inquieta,
fa l'atto d’impennarsi. Odesi a quando a quando risonar
sul lido lo scroscio d’un flutto piit vasto, e il latrato con-
fuso che vien dai canili posti all’altra estremita dell’Ip-
podromo.

GLI EFEBI.

- Lo vedesti
da presso, uomo siraniero?

- Nell’Ippodromo
eri?

- Aveva il cavallo
mangiato la sua spelta?

- Si lascio
montare? o si difese all’accostarsi?
Fate che dica

~ Narra.
~ Narra.
- Narra.

L’ AURIGA.

I1 cavallo tenuto era dagli uomini

a piée dell’argine, affinché presente
fosse nel rito. Era cinghiato gia

e immorsato col morso duro. Ippolito
scese a guardarlo, e lo palpo sul collo.
Non disse verbo. Taciturno e crudo
era, come in corruccio. Quando all’ara
fu tratto il toro bianco per I’offerta,

il cavallo aombro. Mugghiava il toro

e il cavallo annitri verso quel mugghio.
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Nell’ombra d’una nuvola fuggiasca,
sbuffando a capo chino si guatarono
dalla rotondita dei lor crudeli

occhi sporgenti. Né volea morire

il toro. Quando Forba i peli svelse

di su la fronte e li gittd nel fuoco,

e il salzo orzo con essi, il furibondo
sbalzd traendo negli sbalzi gli uomini
che impugnato I'aveano per le corna,
cosi che Forba con la scure al primo
colpo non l'abbatté ma sol I'incise
su la collottola e, iterando i colpi
nell’orror del presagio,

il sangue fumido sprizzava in torno.
Gridd Forba: “ Ricusa

I'Ippio l'offerta. L’arderemo noi? ,
Ippolito gridod: “ Ardila a Fobo!,

E s'udiva il cupo ululo dei cani.

E s'udiva il cavallo giti rispondere
col lungo ringhio al rantolo del toro.

Nel punto del grido eroico d’ Ippolito, balza in piedi dal
suo macigno Teseo con grande fremito, memore del suo
sacrifizio alla divinita terrifica offerto prima d’apparec-
chiare la difesa contro le Amazoni vindici. E si volgono
all’Eroe pallidi i cavalieri, stretti dall’angoscia. E l'auriga
interrompe il racconto, e sta palpitante. E anche volgesi
al figlio la vedova d’Egeo. E s’ode nella pausa rugghiare
l’alta catasta ardente in cima all’argine, e s’ode il fragore
del mare, e il latrato lontano.

L’AURIGA.

Tacquero intorno, splendidi di sangue,
d’irsuto pino incoronati, gli uomini.
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Ippolito insensibile era volto

verso il Mare ove i rapidi flagelli
d’Euro un innumerevole galoppo

di criniere schiumanti ricacciavano

al lido, gia scendendo dall’opposta
china del cielo verso il gorgo esperio

il rosso carro del Titano Sole.

Io non vedeva in lui alcuna cosa

che si potesse credere mortale.

Pur dissi: “ E tardi. Non tentar la prova
oggi, o Teseide. , Immerso era in un’ombra
di sogno; e non si mosse. Arpalo disse:
« E tardi. Scingerd dunque il cavallo.,
« Arpalo, si , rispose egli volgendosi
con un subito riso. E niun di noi
veduto avealo mai cosi divino.
Raccolte le due redine nel pugno,

con un balzo di lince egli fu sopra.
Cedé le redini; e il cavallo facile

partl di passo, seguitd la pesta

sul destro lato, ando fino alla stoa.

Ma di dietro la stoa, su dai canili,
ulularono come di sotterra

i molossi. Il cavallo pavento.

Gird stretto la meta; giunto al varco
d’egresso, con un lancio obliquo, come
di volo, trasse fuori dell’Ippodromo

il cavaliere. E incomincid la lotta.

Ondeggia Teseo e si protende, ché mal contiene lansia;
arcato su lo scettro, s’affisa nell’auriga. E gli Efebi in pal-
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pito, avanzando ancor d’un passo, si protendono, con le
lacrime disseccate ne’ loro occhi ardenti come gli occhi
dei bianchi e bai corsieri, con i lor volti pallidi presso le
teste equine dal gran ciuffo intrecciato di liste cerule o
purpuree. E Parco della luna cala sul bosco sacro; e la
zona marina réssica ancora; e nembi di faville dall’alta
catasta svélano sul concilio funereo.

GLI EFEBI.

- Prosegui, Eurito.
- Su, prosegui!
~ Narra.
- Non t’arrestare.
- E incomincio la lotta.
L’AURIGA.

Fu sul lido, al frangente. Parve a un tratto
che l'assillo pungesse lo stallone.

Parve a un.tratto converso dall’Asfalio
in ippocampo dai palmati zoccoli,

e il cavaliere un figlio d’Oceanide
crinito anch’egli e turgido di muscoli
guizzanti e pieno il peito del perpetuo
anelito marino. E tra la polvere

salsa che tremolava d’oro occiduo

la bestia e il dio, fatti una doppia forza
e una bellezza sola e una criniera

sola e contra I’Ignoto un sol furore,

erti e sospesi stettero su 'ombra

lunga che il lor viluppo protendea

nel Mare. E udimmo acuti stridi d’aquila
scendere dalla rupe d’Afrodite.
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Ma vinse il cavaliere, o forse parve;

ché 'ippocampo gil ricadde e, come

se lo volgesse il freno, galoppo

verso il bosco d’Artemide Saronia.

“ Dea! Dea! , grido ’Efebo. Con un orrido
ringhio Arione la, contra la rupe

shattendo, franse a Ippolito il ginocchio

e nello scrollo il corpo nudo scosse

la sopra il masso dove siedi, Téseo.

Sorge in piedi ’Egide come toccato dall’Erinni, e tremante
si scosta, e guarda se il macigno della spada e dei sandali
non sia rosso del sangue figliale. Ed Etra, stringendo fra
le ceree dita il capo esangue su le sue ginocchia, si rivolge
verso Teseo con tanta forza che le ciocche dei bianchi ca-
pelli le si scompongono su le corde tese del collo cavo e
su la faccia arata delle rughe, simile a quella della fila-
trice Moira.

E smosse con le froge il semivivo,
nell’ombra lo fiuté; di bava intriso
I’addento per il ventre, gli sbrano

gli inguini.

Il brivido dell’orrore e della pieta interrompe colui che
narra, corre pei compagni d’Ippolito; che nascondono il
volto nelle loro mani o contro il collo dei corsieri, e lacri-
mano, e scoppiano in singhiozzi. E le schiave, e i guida-
tori dei carri, e gli uomini delle stalle e dei canili esalano
I’'angoscia onde son pieni.

Poi, per quegli scogli, fumido
lontand come un turbine sul Mare.

Teseo sente sopra sé fiso linflessibile sguardo di Etra.
Fa un passo verso di lei e le dice le due prime parole con
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una voce cosi sommessa e cosi tremante che non sembra
quelila del durissimo castigatore.

TESEO.
Si, madre.

Risollevando la persona, raffermando la voce, poggiato al
suo lungo scettro, il Re parla.

Madre, t’obbedisco. Sei
come la cieca Terra ch’e veggente.
Tu hai veduto. O Etra genitrice,

o compagni d’Ippolito,

e voi, uomini servi che sapete
piangere, udite. Ippolito

ucciso fu da me, non con le mie
mani che sono monde, ma col véto:
col véto alzato al Re truce del Mare
per punire una colpa inespiabile.

“ Che innanzi sera egli discenda all’Ombre! ,
pregai nel véto. E 'adempi I’Asfalio
che avea promesso a Teéseo
I'adempimento. O Madre,

o compagni d’Ippolito,

sotto il macigno ove trovai la spada
e i sandali d’Egeo

io riporrd per sempre la mia spada
che tanto ha ucciso, i miei

sandali che levato han tanta polvere,
stampato di vestigia tante vie,
varcato tutti i varchi della gloria.
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E restero deserto,

pitt tristo che lo schiavo cieco intorno
alla mola. E me forse

anche seppellird sotto il macigno;
perché ho ucciso quella che nessuno
degli uomini mortali e degli Iddii
eterni uccise mai:

la speranza.

Percossi di stupore e di terrore sacro, gli astanti son come
sospesi nell’aspettazione di un fato imminente che sia per
manifestarsi. E sembra che non possano distogliere lo
sguardo dal volto di Etra simile a quello della Moira, ove non
& patimento ma una conoscenza piit amara del patimento.
Sagita al fondo la turba dei servi e dei famigli, e la schiera
degli Efebi si volge verso la via marina per ove s’ode ro-
more di ruote che sopraggiungono con scalpitio sonante.

GLI AURIGHI.
-1l carro di Fedra!

di Fedra!
-~ La Cretese!
~ La Cretese!

Sollevano Etra le fanti, mentre Procle con straziata dol-
cezza pone luna e Paltra asta in terra ai lati del cada-
vere, e poi s’accoscia nel luogo dell’ava e prende nelle
sue palme il capo amatissimo. Come appariscono su la via
marina i cavalli, bianchi di sudore fumante, si fa un alto
silenzio; in cui s’ode l’ansito dei corsieri, e il tintinno dei
masticati freni, e il rugghio della catasta, e lo schianto
della terza onda. L’arco della luna & ora calato dietro il
bosco sacro e, nel suo tramonto lento, s’intravede fra I'in-
trico folto dei lentischi e dei terebinti.

~ Il carro




ATTO TERZO

Fedra scende dal carro. S’avanza come le Ombre s’avan-
zano sul prato asfodelo. E grande e libera. Porta un mero
peplo di bisso e un lungo velo, e non ha ornamento al-
cuno fuorché lesigua corona del trafitto mirto intorno
all’elmetto del crine che piit non ingemmano le cinque
giaspidi. Stringe nella destra la sagari amazonia. Etra, sol-
levata dalle schiave, ora & diritta in piedi, quasi lapidea
quantunque piena di soffio.

ETRA.

Figlia di Pasifae,

Fedra vertiginosa, vieni tu

a satollare il tuo malvagio cuore

nel sangue puro? Chi vuoi tu colpire,

che scendi armata dal tuo carro? Téseo,
guarda la bianca Sacrificatrice!

Fedra non risponde né si volge. S’avanza fino al cadavere,

col suo passo d’Ombra; e la sua voce ¢ spirtale, simile
talora a una vampa candente che tremi.

FEDRA.

Procle, perché tu tocchi il dio esanime?
Tanto osi tu che 'amavi? Toccarlo

osi, guardarlo, e dare ancéra un nome
a quei che gia si trasfigura? Procle,
togliti. Ch’ei sia solo.

Ch’ei sia velato. Sotto il capo ei s’abbia
la sagari amazonia, la materna

arme, e sia solo.

Come nell’atto di scostarsi ’efebo solleva il capo d’Ippo-

lito, ella si piega e sotto gli pone la mannaia lunata.
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Poi lo vela col suo velo. E il cadavere giace coperto dal
bisso tenue e dal grave cuoio leonino.

Togli le due lance,
Procle. Stanotte tu ti tonderai
la chioma. Eiebi di Trezene, voi
stanotte tonderete
le vostire chiome. E, se dolci sorelle
son nelle vostre case,
conducetele a tondersi le chiome
per offerirle a Ippolito
su quell’ara deserta ch’egli vide
nel suo sogno. E le vergini gli cantino
un canto in questa notte del Solstizio
ch’e la pitt bella e la pilt breve, e ogni anno
le vergini e gli efebi
vengano all’ara e cantino il virgineo
canto; perché, o Teseo,
Ippolito & pitt puro del libame
sacro e dell’acqua lustrale, piti limpido
che la pupilla dell’aria, e il tuo véto
costigd I’'incolpabile.

TESEO.
Iddii! Iddii!
L’orrore e il furore lo soffocano. Sembra che a traverso

il suo torace possente si scorga la sua anima aggirarsi
come ruota precipite.

Mentisti!

O mostruosa femmina!
Or qual vendetta mai trarrd da te?
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FEDRA.

Distruttore d’Antiope

e d’Ariadne, tu non puoi colpirmi

né pur toccare il lembo del mio peplo.
Se saputo hanno e veduto hanno i tuoi
dii, non io ti son causa ma ti sono
causa i tuoi dii. Se parli

a me, parlami come a una lontana
visitatrice della Nera Porta.

Gia i piedi ho sulla soglia

del Buio; e gia 'azzurro della notte,
vedi?, & nelle mie braccia disarmate.
E tu, che hai tanto ucciso,

non conosci I’abisso che talvolta
s'apre in una divina piaga. E tu

che vissuto hai sempre nel rombo assiduo
degli impeti e degli atti, tu non sai
qual sapore le ceneri dei sogni
abbiano, masticate con la bocca

arida soffocatamente in giorni

e in notti senza oblio.

Né mi giova che tu conosca e sappia.
Sola, or io sento in me

una divinita che irraggia I'Ade.
Divinamente sola

io porterd con le mie braccia d’ombra
Ippolito velato all’ Invisibile.

ETRA.

O delirante, o invasa
d’Astarte, se insanire intorno a un feretro

vuoi, col Fenicio naviga,

approda a Cipro, méscolati

alle femmine urlanti nel quadrivio
o riverse nei letti di fogliame

per I’Adonaia.

FEDRA.

Non all’Adonaia
servo. La dea nemica dalla bassa
fronte sotto il pesante oro scolpita
disdegno, e le sue molli mani ignave.
E dal pié della rupe,
se presente ¢ nel tempio che le alzai
e che sconsacro, ora la chiamo e il mio
grido le scaglio.
Leva eila il capo allimprecazione; e un fremito d’otrore
corre intorno alla sacrilega.

GLI EFEBI
Fedra! Fedra!

FEDRA.
O dea,
tu non hai pilt potenza.
Spenti sono i tuoi fuochi. Un fuoco bianco
io porto all’Ade. Ippolito
io I’ho velato perché I'amo. E mio
13 dove tu non regni. lo vinco.

GLI EFEBIL
Fedra!
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FEDRA.

Ma quella armata d’arco

e di dardi infallibili, che Ippolito

1a, sul limite santo, con l'estrema

voce invocd né valsegli,

quella che lo dilesse e lo lascio

perire, quella esecro. Odimi, Artémide!

Si volge ella verso il bosco sacro, per entro la cui spessa

tenebra l’arco lunare brilla in tromonto. E chiama. Piiu
alto grido di orrore sorge dai petti.

GLI EFEBI.

~ Fedra!
- Fedra!
- Empia!
- Offendi
la dea trezenial!
- Offendi
la dea del primo tempio!
~ Etral
- Re Téseo!
- La dea fara vendetta.

- E inesorabile.

~ Ha udito! Ha udito!

5 - 11 bosco ¢ pien d’orrore.
- E presente la dea.

~ Fedra, che guardi?
~ Fedra!
- Fedra!

- T’appare?
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- Fedra, la vedi? ‘
’ - Silenzio!
~ Silenzio!
Si fa altissimo silenzio. Non pitt rugghia né rosseggia il
rogo su largine; non pilt s’ode il latrato lontano; ma solo
s’ode immenso marino pianto, sotto il cielo che palpita
di costellazioni. Tutti si tacciono, contro la sublime bian-
chezza della Titanide vedendo Iarco d’Artemide appa-

rito. Con non uumana voce ella parla, mentre sale e splende
nelle sue vene la puritd della morte.

FEDRA.

Rh, m’hai udito, dea! Ti vedo bianca.
Bianca ti sento in tutta me, ti sento
gelida in tutta me, non pel terrore,

non pel terrore, ché ti guardo. Guardo
le tue pupille, crude

come le tue saette. E tremo, si,

ma d’'un gelo che infuso m’¢ da un’alira
ombra, ch’¢ pilt profonda della tua
ombra. Ippolito & meco.

Io gli ho posto il mio velo, perché I’'amo.
Velato all’Invisibile

lo porterd su le mie braccia azzurre,
perché 'amo. O Purissima, da te

ei si credette amato, e ti chiamo.

Ma l'amor d’'una dea pud esser vile.
Mirami. Vedo porre la saetta

sul teso arco lucente.

Nel mio cuore non & piit sangue umano.




ATTO TERZO

E giugnere col dardo
non puoi l'altra mia vita. Ancéra vinco!
Ippolito, son teco.

Cade su i ginocchi, presso il cadavere, mettendo un grido
fievole come un anelito su dallo schianto del cuore. Ma,
prima di abbandonarsi spirante sopra il velato, rialza ella
il volto notturno ove il sorriso trema con l'ultima voce.

Vi sorride,
o stelle, su l’entrare della Noite,
Fedra indimenticabile.
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