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PERSONAGGI

TRISTANO PETROVICH, capo-ciurma di scari-

catori danubiani.
NATALIA, sua moglie.
MIKAEL TANCICH, piloto del vaporetto Belerado.
NINA FLEURETTE, canzonettista francese.
Il signor BACIACIELI, cantante italiano.

Il signor CRYSOSTOMUS WEISCHEIT, virtuoso
tedesco.

LAVORATORI RUMENI — MARINAI DI DIVERSE NAZIONT

DoNNE — KELLERINE TEDESCHE.

La scena & a Sulina. — Epoca presente.



ATTO PRIMO

A Sulini, la Via lungo il Danubio, in un certo punto della
piccola citta, si allarga formandovi una specie di piazzale fra
case, botteghe d’ogni genere, una Farmacia e un Caffe-Con-
certo di secondo ordine, ecc....

Questo piazzale & abbastanza spazioso, ma & quasi sempre
ingombro da sacchi, casse, barili, botti e attrezzi delle navi
in carico e scarico, e dalle merci esposte fuori dalle botteghe
e dai tavolini del Caffée. Qui non solo approdano i vaporetti
del servizio postale e passeggeri danubiano, ma anche vi si
stipa quanto di prame, barche e barconi serve al carico o allo
scarico delle navi mercantili che da ogni parte del mondo
convengono al gran commercio delle granaglie del Delta
Danubiano.

Cosi la scena & sempre animata da un gran movimento di
passeggeri, avventori, lavoratori e da un barcheggiare continuo
e assiduo.

7 LAVORATORI, formats in due catene, fanno passare
mano a mano le coffe prene di grano. Ogni catena

ha un capo-ciurma. Della prima ¢ capo-ciurma
Tristano dell'altra Stephan.

LAVORATORI.

(Brucia il sole meridiano! Lavoro disumano!)
TRISTANO (ai lavoratori). 5

Oh, crudel lavoro eterno che dura estate e inverno !
LAVORATORL

A volta il ghiaccio e il fischio pungente del nevischio,
poi questa fiera vampa di fuoco che ne avvampal...
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TRISTANO (guardando verso la ciurma di Stephan).
Pur Ia dal barco v'¢ chiride, guata, ghigna e deride!. .-

(I Lavoratori a queste parole di Tristano rompono la catena e gli si fanno
intorno curiosi, eccitati.)
LAVORATORI\. ’ 3
E veroi.. E dunque ver’... Stephan i suoi contro ne
[aizza?...
Ah, ancor la vecchia ruggine ... Ancor I'antica bizza !...

TRISTANO (si guarda intorno sospettoso e, nella tema.che -alcuno veda
€ senta, spinge coi gesti e colle parole i Lavoratori a ricomporre la
catena e a riprendere il lavoro).

Perdio!... Bimbi davvero siete! Di lavorar fingete!...

Ora mi spiego! Ma tornate ciascuno al posto e la-

[vorate.
TRISTANO. _ :
Dal di che ci azzuffammo in cuore covan sempre i
[rancore

Furon vinti... battuti... Invano ci si strinse la mano!...
Inloro I'odio morde forte, feroce... Odio & di morte ...
LAVORATORL
Certo! & cosi!

Si...

Balza agli occhi!
TRISTANO (con fare di gran mistero).

Tentan per vile gelosia di farci cacciar via !
LAVORATORI (indignati, con grande impeto di ira).

Che un ci guardi o ci tocchil... \

TRISTANO (abbassando la voce). : )

Orbene... Ancora in me fidate ?... Mogi tutti e aspet-
[tate !...

(Con un gran gesto di minaccia)

ATTO PRIMO

g

(Un colpo di cannone dal palazzo della Commissione Europea annunzia it
mezzogiorno. )

E il mezzodi! Verrd da voil.. Cj parleremo poi.
(Suono di campanelle dalle prame. — ‘Tristano vedendo passare alcune
persone, assume ancora il suo fare burbero di capo~ciurma:)

Stop! Ecco suona il mezzogiorno. Fate al tocco ri-

[torno!...
oratori si tergono il sudore, seggono e si
sdraiano su sacchi di grano de’ quali ¢ ingombra qua e 13 sempre la
via. lungo il Danubio, — Tristano scambia con Ioro sottovoce rapide
parole, gesti eloquenti e Poi va a sedere egli pure nell'attesa della
moglie che gli rechi da mangiare. -— Passano attraversando la scena,
nella fretta del mezzogiorno, soldati e marinai. )

(Le catene si scompongono; i Lay

Lontane acutissime voci dy DONNE; §7 @uozciinaizo ora-
datamente chiamando a nome ¢ loro woming,

LAVORATORL

Eccole!

Vengono le nostre donne!
Vedile! Corrono, curve le teste
nella fatica di grevi ceste.
Ali che volano sembran le gonne !

(I Lavoratori alle note voci delle loro donne accorrono ansiosi allo shocco
della via donde vengono, alla loro volta chiamandole a nome con rapide
grida di gioia. Ed ecco appaiono le donne colle ceste del mangiare sulle
teste o a braccio, — I Lavoratori si fanno incontro a loro per aiutarle
a posar le ceste, ma esse Ii costringono a sedere ancora. Ultima viene

NATALIA.)
DONNE.
No, riposate! Facciamo noi!
(posano le ceste e preparano il pranzo)
Ecco il tuo pranzo!... Qui, pane e vino!
Un po’ di mastica... tabacco... e poi...
un bacio !

(danno un bacio al marito e soggiungono )

2
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E un bacio del tuo bambino!

i ini i ; : -ose a che nulla manchi loro.
(Gli uomini mangiano; le donne badano amor f e : =
— Natalia ha posata la sua cesta € leva fuori a sua volta il mangi

per Tristano, ma questi, distratto, pensoso, sta seduto, la testa nelle

mani, gli occhi fissi a terra.)
NATALIA.
Dimmi, Tristan, perché¢ pensoso tu
stai? Tutto si rafferma! E perde il vino
la sua freschezza!...

TRISTANO. o
Ah, & dura questa vita!

(dopo aver trangugiata gualche cucchiaiata, allontana la scodella della 'mme-

stra da st con disgusto. — Natalia si copre il volto colle mani non

potendo trattenere un singhiozzo)

Ed or che nenia & questa?’..

NATALIA. :
Anka & malata!

(si asciuga gli occhi col grembiule e con voce nffjammt.a non potendo trat-
tenere i singhiozzi e pure cercando di comprimerli:)
La povera piccina
stamattina
avea la fronte diaccia
ed infuocate le stecchite braccia...
e le manine picciole
roventi come ardenti
carboni... .
— Mamma, sentil... —
diceva, e la mia man portava
al fronte che gocciava
gelide stille:
— Ho male qui! —
Poi, vinta dal dolore,
Anka, cosi

ATTO PRIMO "

come una che si muore,
chiuse le sue pupille.
LE DONNE (sempre affaccendate intorno ai loro uomini).
Che fiero giorno! Che mattinata!...
Con questo sole... Con questo ardore...
Parea la via lava infuocata... 1
(tergendo loro il sudore)
Per me lavori!... Coraggio, amore !
NATALIA (a Tristano).

Poi... anche...
TRISTANO.

Ebben?... Via, parla!... Ancor che ¢’ &?
NATALIA.

E venuto il padrone...
TRISTANO (levandosi di scatto e con un gran gesto pieno d’ ira),

Ancor'... Ancora!...
NATALIA.

Non tlirritare!... Alle preghiere mie
s'e commosso!...
TRISTANO.

Che aspetti, oppur...
NATALIA (versa da bere a Tristano).
T’accheta !
TRISTANO (dopo aver bevuto d’un fiato come uno che vuole stordirsi e
senza avere il coraggio di guardare in volto Natalia)

Mandato ho stamattina Milutin
a domandarti 'orologio d’oro
che t'’ho donato il giorno che Anka & nata.
Me T'ha chiesto perché un regalo identico
vuol fare a Martha, la sua fidanzata.
Ma ne ¢ tornato colle mani vuote.
NATALIA.
E ver!... Non gli ho creduto!... E gli ho risposto:




1z LA MARTIRE

— Dite a Tristan: Lo porterd io stessa. —
Ha faccia di cattivo e scioperato
quell'uvomo assai!

(leva di tasca un piccolo involtino di carta,
{

Ecco il piccolo dono...
Perché, nol so, Tristano...
ma il cuor mi trema

ad una arcana tema

ad un terrore arcano.
Penso sia un amuleto —
e, dentro ne’ suoi palpiti,
il respirar d'un’anima

10 vi sento in secreto...

Io penso che sia 'anima
del tempo — e segni l'ore
d'una che vive... 11 palpito
cessal... Una vita muore!
Me T’hai il giorno donato
che Anka ci diede Iddio...
Ah qui il destin celato

d’Anka v’e forse e il mio!...
TRISTANO.

Rider mi fai!...
NATALTA.

Funesto

riso!... Sono angosciatal...

Vedi? L'oriuol richiesto

m’hai oggi... e Anka ¢ malata!

(da in un dolorosissimo singhiozzo)
TRISTANO (commosso suo malgrado, vinto dalla compassione di lei, le
sl ayvicina amoroso :)

No, Natalia... non voglio...

ATTO PRIMO 13

‘e colla mano fa 'atto di voler respingere I'orologio che essa gli porge, ma
in quella ecco venirsene NINA FLEURETTE, che sottovoce fa dei
gorgheggi provando la voce. Alla voce della bella e bizzarra donnina
Tristano si trasforma, prende 1'orologio e dice bruscamente a Natalia g

Sono ubbie
di donniccivola!... Ed Anka guarira!

i (si allontana da lei) :
LE DONNE (riordinando le ceste).

Duro ¢ il restare tant'ore sole...
Ma ebbrezza ¢ l'ora del tuo ritorno ;
pitt dolei sono, finito il giorno,
1 tuoi sorrisi, le tue parole.
UOMINT.
Addio. — Al lavoro noi ritorniamo !...
DONNE (ripongono le ceste sulla testa).
Addio. — Alle case noi ritorniamo !
(Le donne si allontanano — anche Natalia, — Gli nomini si sbandano da

ogni parte. — Nina Fleurette si & seduta intanto ad un tavolino del
Caffe. — Tristano le si avvicina.)

TRISTANO.

Buon di, signora bella. Tardi, alzata! :
NINA. \

Ah! siete voi, Signor Tristano...?
TRISTANO. [
. Si. |

NINA.
All'alba rincasai; addormentata

mi son col sole e... m'alzo a mezzodi.
TRISTANO.

Felice voi!
NINA.

Perché?
TRISTANO (sospirando).
Dormir potete

—
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Invece, ormai sapete

che il sonno fugge a me!
NINA.

Che m'amate’... E che I'amore

a tutte lore
vi tormenta e notte e di’..
Non & vero?
TRISTANO (con impeto).
Sillearl
NINA (ridendo).
Posso offrire ?

TRISTANO (picchia sul tavolo).
Io, comando !

Permettete?
(ad una kellerina che & accorsa)

lo... domando...
(si interrompe, e dice a Nina :)
Che bevete?
NINA.
Io? Chartreuse!
TRISTANO.
Ed io Cognac!
(siede e accostando la sua sedia a quella di Nina, le dice con accento ap-
passionato :)
Vi dicevo dunque... che...
(Ma Nina ha aperto un rotolo di musica e vi studia canticchiando)
NINA.
La mia bocca
dove tocca
brucia, infianuma ?
Qcchio ho nero?
Sguardo ho fiero,
lusinghiero ?
Chi nol vede?

ATTO PRIMO 15

Son IErede
della Mamma /...
(a Tristano)

Dicevate?
TRISTANO (ammaliato).
Pitt non so!
Dicevo...
NINA (rifa il rotolo).
Perdonate
se studiavo.
TRISTANO (con impeto).
Se cantate,
Nina, la vostra voce al mio cervello
sale e m'inebria come Jiquore...
NINA (scherzosa sempre).
E proprio amore, signor mio bello?!
TRISTANO.
E vero, Nina, € proprio amore!...
(leva di tasca I’ involtino col piccolo orologio e, arrossendo, si fa coraggio
e glielo offre)
NINA.
E che & codesto?
TRISTANO.
Una povera cosa
da offrirvi, che...
NINA. J
Via, date!...
(prende 1’ involtino e vi guarda dentro. Vedendovi il piccolo orologio esce
in una lunga ed allegra risata)

, E dor!
Ed & per me?
TRISTANO.
Per voi, donna vezzosa...
NINA.
Grazie!

(sempre in preda a una irresistibile voglia di ridere)

e — A
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TRISTANO.
Mia Nina!...
(fa per abbracciarla e per baciarla)
NINA (sfuggendogli e minacciandolo).
Ehi, dico, seduttor!...

(e bacia invece le sue dita, poi, ridendo, vi soffia il bacio ironicamente in-

viandoglielo)
TRISTANO (mentre Nina fa per fuggirgli entrando nel Caffe, per trat-

tenerla).

Era poen.oipol...
(e beve il cognac che lo stordisce)

NINA (avvicinandosi curiosa).
Signor Sorpresa,

d’altro che c'é?
TRISTANO [con mistero). : i
V’han detto che violent1

sono i Lavoratori del Danubio...
E voi, crudele come siete bella,
guardandomi esclamaste allor:

— Peccato;
altro non vidi io mai che alterchi d'ebri! —
Ebben, oggi... Vedrete!... Il desiderio
vostro si compie. Il caso l'esaudisce!...

(trattiene Nina che fa ancora I'atto di voler entrare nel Caffe)
Della miseria figli e del lavoro,
affaticati e vinti lottatori,
¢ vero, siam violenti! — Tal la sorte
nostra ne vuole!.. Ma anche, a maggior danno,
qui sovra il suol bagnato di sudore
uno speculatore questo inferno

ha aperto!...
(picchiando con violenza sul tavolino collo sguarde accennando l'interno
del Caffe)
Ah, il nostro inferno & questo! Tutto

ATTO PRIMO 17

qui & tentazion! — L’assenzio ne avvelena
la mente... e — peggio ancor — per me, ci siete
voi... si, il veleno dell'anima mia!

2

Innamorati pazzi ¢i perdiamo

per una breve ebbrezza!l... E tutto & oblio!
E vita! E casa! E figh'.. L' fassicns
come il lavor possente a sé ci annoda
innamorati ed ebri! — Siamo forti,

e un guardo ne fa bimbi! — Siam violenti
in tutto, in tutto, in tutto.. anche nel vizio ...
Di me voi conoscete solo il bimbo...

Fra poco l'vom vedrete palpitare!...

(sogghigna ironico)
E, poi che & l'occasione, qui fra poco

de’ miei talenti un saggio vi darol..
(A hordo delle prame e delle barche da carico suonano le campanelle)

f N e
Ma ¢ il tocco!... Pago!...
(poi, sempre con fare di gran mistero dice a Nina, che alle sue parole ha
sentito tutta la sua curiositd di femmina eccitarsi,)

E... state alla finestra!
(gitta del danaro sul tavolo e fugge via)

Nina fa per entrare nel Caffé, allorché, lontano, si ripercuote, acuto, frammezzo
a grida di comando e di manovre di bordo, il rapido suono di una cam-
panella. — Allora, da ogni via, si rovescia, accorrendo al Danubio,
per la riva, una folla di gente ansiosa per attesa, o curiosa e indifferente
che si accalca gesticolando animatissima.

I il vaporetto Belerads della Navigazione Danubiana che arriva e nell'ac-
costarsi alla sponda & costretto ad aprirsi faticosamente e lentamente il
passo ingombrato da prame, barchi e barcaccie da carico.

Nina si trattiene e, dall’alto di una sedia, guarda essa pure in atto di at-
tesa, 1'accostarsi del Belgrado.

MIKAEL (dal Belgrado).

Attenti all’arganetto!

LA GENTE.

Ecco!... I Belgrado arrival...

R —

E =

—— T,
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ALCUNI (interrogando).
Voi chi aspettate?
UNA MADRE.
. : Aspetto
mio figlio.
MIKAEL (c. s.).
Il cavo a riva!'...
VOCI DI MARINAL

VAL el
LA MADRE (con gioia).
Eccolo!
MIKAEL. ik
Allenta
a poppa! — La goména
a priia! —
UNA FAMIGLIA (che ha guardato attenta),
Edar; :
MIKAEL,
L'addenta!

Or snoda la catena!

Da in bando! —
MARINAT (manovrando).
Ola!

MIKAEL.
A la vira!
(fracasso di catene e ancora suono di campanella)

DALLE PRAME E DALLE BARCHE DI CARICO (voci pienc dira).
Agguanta! allarga! .

DAL BELGRADO.
Ohe, 1a, del barco, tira!

MIKAEL.

Affonda!

(rumore di catena che si snoda con vi i
iolenza e d’ancoretta cl )
e he affonda)

Ecco... & mio figlio! —
(e stende trepidante le bracciay

ATTO PRIMO 1o

Scendono i passeggiers; abbracci fra la folla; por chi
si awvia da una parte, che dallaltra. — Dal
Belgrado e vengono anche due strani tipe dr vIag-
oratori, sono Arturo Baciacieli ¢ Crysostomus

W eischeit.

NINA (accorrendo incontro ai due).

Baciacieli, Weischeit!
BACIACIELL

Nina Fleurette!
WEISCHELT. !
E Nina!

(si abbracciano)

NINA.

Eravate aspettati ier mattina !
BACIACIELL

Nostra colpa non ¢!

WEISCHEIT. 3
Come si fa!

BACIACIELL
Certo in ritardo siamo...

WEISCHEIT.

Ed & questo il Caffe
che noi...?

NINA. i

Si, & questo. Andiamo;

Or venite con me!
Ma eccolo qui il padrone!
Or vi presentero.

(Infatti all’arrivo dei due cantanti si vede accorrere un personaggio in pan-
taloni bianchi, giacca di seta e fez turco in testa; & il proprietario del
Caffe.)

WEISCHEIT (sottovoce).

E un uom di soggezione?

BACIACIELI (sottovoce/.

Cortese ?
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WEISCHEIT (sottovoce).
Probo?

‘No'!

/ 3 FE i s
(al padrone, che si & avvicinato seguito da un garzone, presentando Cry=-
sostomus)

NINA (ridendo).

L’onor di presentarvi ho, mio signore,
Crysostomus Weischeit, basso profondo ;
tedesca scuola, wagneriano e biondo ; —
e Baciacieli, angelico cantore
che della pura scuola italiana
il metodo soave ha conservato.
E il dio della canzon napoletana,
sempre furoreggid dove ha cantato.
WEISCHEIT (s'inchina).
Signor, servo umilissimo.
BACIACIELI (s'inchina).
Di lei, signor, son servo '

( - PR
(Il padrone fa cenno al garzone di portare le valigie e si ritira con fare
di superba indifferenza.)

NINA.
Ed al programma, amici, ora pensiamo.

‘ (rivolgendosi a Weischeit)
Lieder tedesco, — qual?

WEISCHEIT (dopo aver riflettuto).

« Le Filatrici »
BACIACIELI (a Nina che si rivolge a lui).

« Morsr » romanza flebile,
NINA.

lo, « La Mamma. »
WEISCHEIT.

E dite, Nina, abbiam gi fatto strage
di cuori Suliniotti?

ATTO PRIMO

NINA. :
Una conquista

bizzarra feci assai!...

Un capo-ciurma!
(Baciaceli e Weischeit la guardano con sorpresa. Nina ride)
(NATALIA attraversa la scena ed entra nella farmacia)

« Jo godo e mi diverto! -— Anzi fra poco

« di 1a vedremo un bizzarro spettacolo !
(ride ancora)

« K la malia dell'occhio?... Non lo so!
« M'amano forse perché amor non sento!...
« Ah, si! Se amassi un uomo, costui certo

« un’ altra adorerebbe! — Cosi fatto
« ¢ il cuor di tutti gli uomini! — Ridiamo!

(entrano nel Caffe)

Fsce Natalia dalla farmacia allorché dal Belgrado
scende a terra il gwvane prlofo Mikael.

Natalia /o ha veduto ¢ appunto affrelta il passo onde
evitarlo; ma Mikael, pu pronto di ler, puo grun-
gere primo allo sbocco della via per dove & avviata
la donna, cosicche coster, al swo salwto coriese e
nello stesso tewmpo” timido, non puo sfugeire ed ¢
costretfa anzi a soffermarsi e corvisponderglr.

MIKAEL.

Perche affrettate

il passo, Natalia ...
(con immensa dolcezza)
E perche mi stuggite,
mia buona créatura’... _
(Natalia non risponde.)
Che?!... Vi faccio paura?

Suvvia, parlate!...
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Di vostra vita, dite!...

Felice ¢ ligla siete!...

Non rispondete?

Da tempo son lontano e vivo
delle nuove de’ cari quasi privo:
io so perd che avete dato

la vita ad una figlia!...

A voi somiglia?

E bianca e delicata?

Bruna e sottile ?

E come voi bella e gentile >...
Quell” anima pensosa

ha dentro ai suoi che & ne’ vostri occhi ascosa?

E ancor perché tacete?...
NATALIA.

O Mikael!...
(e nell'alzare il viso fa vedere gli occhi pieni di lagrime)
MIKAEL (addolorato e sorpreso).

Mio Dio!... Piangete!
NATALIA. '

Io piango addolorata

la mia bimba malata...

In letto ella s’¢ messa stamattina

la mia piccina!

Se sapeste!... E la mia

vital... E la fede!.. E tutto!... Lo spavento

m’affanna! Il cuore :

contro un presentimento si dibatte ...

La mia non ¢ pili vita; & un’agonia!
MIKAEL.

Cosli non dite... Via ...

Cosi, deh, non piangete !

ATTO PRIMO 23

A pianger come voi qui, Natalia,
mi costringete!
Oh, come, Natalia, il vostro dolore

ancor la via ricorda del mio cuore !.
[con rammarico)

E qual vi trovo! Vinta ed accasciata!
La bella bocca non ha pili un sorriso!
Riga una lacrima sul vostro viso,
una lagrima cupa, desolata!
No, il caro incanto
di quegli occhioni dolci non € nato
pel dolore, pel pianto!
lo... che...
NATALIA.
Tacete!
MIKAEL.
Datemi la mano!...

Da buoni amici!...

(si stringono la mano)
E sol mi promettete
che mi ricorderete !
NATALIA.
Voi siete buono, e vi ringrazio assai.
MIKAEL (con un grande entusiasmo).
Quel che posso, e che valgo — anche se mai

la mia vita!.. La vita, Natalia!...
NATALTA (commossa).

No, non per me, ma per la bimba mia
si; e il giorno che per lei io tremero,
ricorrerd a vol

e il Mikidel d’un di ricordero!..
(fa per correr via)
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(La ciurma di Tristano irrompe con gran violenza di gesli minacciosi e di
grida disuguali e rauche nella scena. Atterriti i garzoni, affrettati dal
proprietario del Caffé, ritirano i tavolini e le sedie esposte fuori. La
farmacia ed altre botteghe si chiudono rapidamente. Mikael sta presso
a Natalia. La ciurma di Tristano alla vista del nucleo dei lavoratori
che calmi ma risoluti stanno raccolti sul fondo, si ferma minacciosa.
— Brevi, rapide, corrono fra loro le parole. E gli animi si eccitano,
e gli sguardi pieni di ira vibrano sinistri, e la violenza negli uni e negli
altri sforma i visi corrugandoli cosi stranamente e contraendoli spa-
smodicamente da cancellarvi quasi I'wmano della natura. — L'odio li
accieca, li impazza. — Tristano da il malo esempio; afferra e stramazza
un ostinato che vuole opporre la violenza alla violenza.)

NATALTA (si caccia nella folla dei lavoratori e aggrappandosi a Tristano)

Tristano, ah, no! Deh, vieni! vieni a casa!
(All'esempio dato da Natalia accorrono altre donne e si gittano fra i con-

battenti chiamando a nome i mariti, con voci piene di pianto e ancora
di amore, pur di trascinarli a casa.)

TRISTANO (cerca di sciogliersi dalle braccia di Natalia).

Vattene via! — Va! — Lasciami!
NATALIA.

No. Vieni!
Anka ti vuole!... Ascoltami!... Deh, vieni!
Tristano !...

TRISTANO.

Vattene, pettegola !

(e si scioglie impetuoso dalle strette di sua moglie e va a riporsi a capo
de’ suoi. — La confusione ¢

¢ al colmo, quelli di Stephan fuggono at-
territi. — Nina dalla finestra infilato un tovagliolo sopra una forchetta
lo agita sventolandolo, — Immobile, Natalia guarda l'allontanarsi di
Tristano, — poi, i suoi occhi incontrano quelli di Mikael che doloro-

samente colpito a quella scena la guarda pietosamente. La pietd degli
sguardi di Mikael entrano in fondo al cuore di Natalia, e allora una

inesprimibile angoscia le si imprime sopra il viso € i grandi occhi dol-
cissimi le si riempiono di lacrime.)




.

ATTO SECONDO

Il Caffe-Concerto si prolunga, dentro, trasformandosi in una
specie di giardino improvvisato da pergolati di glicinie, da
grandi vasi di oleandri e da spalliere di mirto in casse dipinte
di verde. — Sotto e in mezzo sono disposti tavolini e sedie
circolarmente a guisa dei posti di un’ arena e convergenti al

teatrino che occupa tutto un lato.
Due ne sono gli ingressi; — uno dall’interno del Caffe,

l'altro dalla strada per una cancellata di ferro.

Alcune KELLERINE preparano i tavolini bisticciandos:.

ALCUNE KELLERINE (irritate, alle altre).
Sitsa st sa !
Si sa il segreto,
si sa il concreto
delle moine
dell’occhiatine,

che date in qua — che date in la!
LE ALTRE KELLERINE (sorridendo indifferenti).

Questo pol si!

Ma un po’ civette

un po’ fraschette

le siamo tutte

e belle e brutte !...

Si fa cosi — dovunque e qui!
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LE PRIME

Cosi non ¢&!...

quando via andate

e rincasate,

chi in compagnia

con voi vien via

fuor del Caffe?... Su, dite, chi &?
LE SECONDE.

Ebben che ¢’ &?

Vogliamo andare

con chi ci pare!

Sia biondo o bruno,

conti a nessuno

dobbiamo, affé! fuor del Caffe!...

Entrano Nina, Baciacieli ¢ Weischeit.

WEISCHEIT.

To’; che susurro ¢ questo?...
BACTACIELL :
Siete pazze?
NINA (picchia sopra un tavolino).
Orsu, presto!... Servitemi!... Tre tazze!
(le kellerine corrono affrettandosi a servire i tre artisti)
NINA (prova la voce con un gorgheggio).
Peuh, non c’¢ mal!
BACTACIELI (esce in una nota molto stentata).
Meglio potrebbe andare!...
WEISCHEIT (fa sentire una voce un po’ rauca; sospira).
Ah, 1 gargarismi convien sempre fare.
(Alcune kellerine portano tre tazze di caffé agli artisti; ognuno di questi
siede ad un tavolo, e colla musica aperta sul tavolino, la tazza nelle mani, a

mezza voce ripassano le tre novitd della sera: Fammi mor 47, il Bacia-
cieli; Ze Filatrici, il Weischeit; e Za Mamma, Nina,

ATTO SECONDO 29

NINA.
Un piccolo gorgheggio da brava ora proviam !
BACIACIELL

Un breve cicaleggio mesto e sentimental!
WEISCHEIT.

Un mistico solfeggio ritmo filosofal.

dopo 1 gorghegei
- (dopo i gorgheggi)

Sto in voce?
DUE.
Non c'é mal!

WEISCHEIT (si alza e ognuno rifa il suo rotolo di musica),
Le Filatrici, sono un esemplare
rarissimo d1 lettmotz) scientifico.
V’¢ un zig-zag d’armonie... Per la qual cosa
metto un costume di Maestro Cantore.

(va a vestirsi)
BACIACIELL

Un técco di carbone sotto gli occhil...
Coprir di biacca e illividir Ie gote |..
Flebilizzar lo sguardo e ﬂlanormdlre
la voce!... To devo impressionare assai
le Suliniotte tutte

e belle e brutte.

(va a vestirsi)

Mikael ¢ Nina,
NINA

(mentre fa per avviarsi, vedendo Mikael si sofferma. — Mikael siede a un
tavolino e picchia chiamando.,)

E il giovane pilota del Belorads..
Costm ancora d'uno sguardo solo
non si degnd onorarmi!... Ma!... [ride|
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MIKAEL (a una kellerina accorsa,. ;
Portatemi
una tazza di birra Graz!
NINA. _
Vediamo !
(passando vicino a Mikael urta in una sedia e lascia cadere il rotolo di
musica:)
Ahi!... perdonate ...
) (e fa un movimento di dolore)
MIKAEL.

Mal vi siete fatto?

NINA (pone un piede su una sedia e ne mostra intanto la incollatura e
parte di un ben fatto polpaccio).
Al piede! E nulla!
MIKAEL (indifferente raccoglie il rotolo di musica e glielo consegnal.
Eccovi il vostro rotolo!...
NINA (fra sé). .
Che indifferenza!... E di gia innamorato.
(dal sipario del piccolo teatrino sbucano le due teste truccate di Baciacieli
e di Weischeit)
BACIACIELI e WEISCHEIT.
Presto, Nina!...
(mentre Nina saluta un po’ imbronciata Mikael, entra Tristano seguito da
alcuni della sua ciurma. Sorpreso al vedere Nina con Mikael, non trat-
tiene un moto di gelosia.)

TRISTANO. ]
Nina ...

Sono in ritardo!

(e va via}

NINA (seccata un po').

TRISTANO (sospettoso, guardando Mikael).
Di Natalia costui fu spasimante
pria di mie nozze!..
(va a sedere coi lavoratori che come Tui vestiti dei loro abiti di festa, sono

entrati subito dopo lui e hanno preso posto ai tavolini presso al tea-
trino e guardando sempre torvo Mikael borbotta fra skl

Abbiamo gusti uguali!...

( el
(e sogghigna)
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Il Caffe si affolla di avventori; — sono marinai di
bastiments da guerra dogni nazionalily, russi, ru-
meni, tedeschi, turchi, ecc. Un picchiare sui tavo-
lini, un chiamare confuso ed insieme allegro.
Avanti al teatvino pigliano posto alcun: suonatore
che in quel vocio confuso frammettono lo strano e
disgustoso lamentlo dei lovo istrumenti che esst
stanno accordando.

KELLERINE (accorrono sorridenti e graziose).
Eccoci! subito.
Vengo! benissimo !
Servo ! prestissimo !
Comandi! sta ben!
AVVENTORL

Bella! bellissima !
(allungando le braccia)

KELLERINE.

Le mani a casa!
(schermendosi maestrevolmente)

AVVENTORL :
: Provocantissima...
KELLERINE.

Son persuasa.
AVVENTORI (circuendole con eloquenti occhiate).
Gli occhi nerissimi
che riflettori!
Le labbra rosee
sono due fior
KELLERINE.
Nei detti amabili
I’ adulatore
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nasconde l'aspide
del seduttore.
AVVENTORL

Bella da Dio!

KELLERINE.
Son persuasa !
AVVENTORI (tentando un ultimo assalto).

Tesoro mio !
KELLERINE.

Le mani a casa !
(si allontanano)

Da ogni parvte energiche intimazions di: Stz! Stz!

S7 alza i piccolo sipario, esce fuori Baciacieli con una
Jaccia flebilmente vomantica; & il paggio medioevale
in frack colla capigliatura arviccala alla < an-
g’l‘(?[&'. »

Tentativo dapplauso ; viene represso da un violento :
Silenzio ! &7 Tristano, mentre sottovoce il pubblico
legge il programma.

Llorchestrina preludia con poche battute.

BACTACIELI (si inchina al pubblico mostrando volontieri e spesso il bianco
degli occhi, peré ¢ con molta esagerazione di inchini ma poca dignita
che egli annunzia:)

FAMMI MORIR! romanza del m.* Cav. M. S. Delicali.

La la vidi giacere inanimata, .
la bella bocca spenta e Pocchio bello;
parea dormir la bella innamorata,
ma il letlo virginal era Favello.
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(tentativo di sospiro insieme a un moribondo mezzo bianco d’occhi non
riuscito; il pubblico rimane freddo)

Ma poi che — bianco e muto — disparire
dentro alla fossa vidi lo mio amore,
gridai al cielo ¢ a Dio nel mio furore:

— D'un subito malor fammi morire !

(un #rave isolato accoglie l'appassionata cadenza, ma viene anche questo
represso con un sifensio ! poderoso)

Fammi morire or che il salce rinnova
le foglie smorte ed il becchin colliva
le misurate ajuole — or che la nova
stagion dell’anno ogni cosa ravviva.

Coi novi fior di vita fammi uscive !
Famumi morir colla nova cangone !
Fammi morir colla dolce stagione !..
Sulla sua fossa, o Die, fammi morire!

(applausi calorosi alla cadenza ed al sospiro finale)
GL1 AVVENTORI (discutono).

— E commovente !
S s |

— Che sentimento !
— A chi lo dite l.... E. guantol
— Quel sospirare languido !...

E quelle occhiate e lagrime!...
— Davvero riuscito ;

ché quanto a melodia

quegli italiani, gial...
— Ola ... Silenzio, orvia !

St realza i sipario.
FEsce Crysostomus Weischeit. -
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B SIS T B
(Nessun tentativo dapplauso. Veste da bardoe, ma sic-
come ha conservato la sua naturale pettinatura e gl
occhiali, cosi pave un projessore di matematica 0 di
botanica tn maschera.)

WEISCHEIT (si inchina maestoso poi, wmile ma convinto, annunzia :)

LE FILATRICI
arioso, parole e musica di Crysostomius Weischett.

Oh, bella, oh quanto,
se esali, o primavera,
il blando odor
de’ vaghi fior.
Oh, bel tepor,
dolece calor
d’ardente sol
dai raggi dor !
DalPagtl vol
di capinera,
oh, vago canic.
Oh, bella, oh quanio,
sei primaveral
Canoro augel
ridente ciel;
placido mar,
bello a varcar!
Al bel splendor,
bardo canlor,
Jfa udire ognor
linno d’amor
che molce il cor!

(Qui finisce il preludio e comincia il brano: Ze Filatrici)

In bel giardino
filando 1l lino
stanno gentili

———
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Janciulle wmili
torcendo i fili
lunghi, sotlili,
morbidi, esili...
Stanno a filar
a tnconocchiar...
a scomocchiar...
ad wguagliar

a impennecchiar...
ad incoccar

ad accoccar

ad tnnaspar

a dipanar,
seguendo inlanto
con vago canlo
il bel laver

in fra Fodor
de’ vaghi fior
filando 1l Iino
nel bel giardino.

(Ma all’ « Ok, » del « della, ok quanto, » la voce di Weischeit subisce una

strana trasformazione. Non & pilt voce umana, ma il soffio di un man-
tice da fabbro. I’esimio virtuoso tedesco ne & il pitt sorpreso. Una gran
lotta pero si impegna fra il suo amor proprio d’artista e la sua voce
di basso profondo. Ventre, petto, bocea, gote, occhi, tutto si gonfia in
Crysostomus ! Egli spinge... sforza... preme, le gambe larghe , le
braccia tese, i pugni stretti.., ma inutilmente! — Ohlohl o,
Null'altro che un soffio accompagnato da un sordo gemito gutturale !
Ta macchina vocale di Weischeit non funziona pilt; il severo cantore
¢ ritira fra le isa del pubblico. — Ma le grida di:

Nina Fleurette !
« La mamma! »
Nina Fleurette!
« La mamma! »

sono cosi assordanti e il picchiare sui tavolini cosi prepotente che, senza
Jasciar calare la tela, la bella Nina & costretta ad uscire mentre ancora
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sta abbottonandosi i lunghi guanti, — Appena Nina appare, Tristano
si leva ritto in piedi colla tazza di birra e grida:)
TRISTANO.
Alla gloria di Nina
ed alla sua belta...
ed al suo viso bello...
ALTRI AVVENTORI (urlano).
Viva! bene! Benissimo!
ALTRIL
— A sedere!
— A basso, ola!
— Alla porta!
— Git il cappello!

(L’orchestrina gaiamente irrompe col primo ref7aizz della canzonetta, Tristano
siede e si fa ancora silenzio.)

NINA (gran sorriso d'introduzione).

LA MAMMA

parole di M. Ferron ed A. Quartier, musica di T. Méssier ¢ P. Lac.

La mia boceca
dove tocca
bacia, infiamma.
Oechio ho nero
Sguardo fiero
lusinghiero ?
Chi nol vede ?
Son Perede
della Mamma !

Di mia Madre
le leggiadre
carni indosso ;
la modesta
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veste ¢ questa
che morendo
mi laseio.
Non credete?
Dubitate ?
Via, vedete!
Su, toccate !

(e la leggiadra donnina con mosse assai provocatrici espone meglio che
puo alla vista del pubblico la eredith materna con certi ondeggia-
menti della persona che vorrebbero essere quelli di una danza, con pazze
grida di:)

Et zim la la. — El sum la la,

(11 pubblico pazzescamente accompagna con urli, grida e cozzi di bicchieri,
il refrain della canzonetta francese)

NINA (gran sorriso dintermezzo e un grande abuso di sottintesi nel canto-
e nei gesti che manda in visibilio quel pubblico compiacente e facile).

Ma la cosa

pin vezzosa

la pine rara,

la piit cara,
fengo ascosda.
Non & rosa
pure ¢ fiore

che mai muore...
E Pamore !

Fior celato
nell’ ajuola
del mio cuore,
non ¢ viola
pure & fiore
che non muore,..
E Famore!

(E il secondo r¢frain, eseguito dalla bella canterina con grande liberta di
sorrisi, di gesti, di occhiate e di ondeggiamenti pieni di acri civetterie
& accolto da quel pubblico elettrizzato da grida assordanti di enfu-
siasmo e di delirio da soffocare i: zim la la e i: sum la la della can-
zonetta francese.) :
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TRISTANQO (che ¢ il pit entusiasta, ai Lavoratori che sono con lui).
Ora ho una pazza idea!..
Qui giti nella platea
scender Nina facciamo?...
LAVORATORI.
— Qui la vogliamo!
— Buona la pazza idea!
— Scenda in platea!
TRISTANO.
E attraverso le sale
le facciam fare un giro trionfale!

(Grida, baccano del diavolo richiamano la canterina alla ribalta, Nina ap-
pare e saluta, ma le grida non cessano. Allora Tristano monta sulla
seggiola di un suonatore dell’orchestrina e porge la mano a Nina che
salta gitt dal teatrino e, condotta sempre da Tristano, orgoglioso di
avere avuto la grande idea, viene a collocarsi in mezzo alla folla dei
suoi adoratori. — Ma a un tratto una figura di donna livida coi capelli
in disordine entra stranamente nel caffe. Essa guarda intorno a sé, gli
occhi sbarrati, quasi senza sguardo. I Natalia. Alcune donne I'hanno

accompagnata, ma queste, intimidite, fanno gruppo presso la porta, non
osando pitt né avanzarsi, né uscire.)

Natalia zede Tristano e g/ 5si avvicina.

Tristano, zntento a cortegoiar Nina, le volge le spalle.
Natalia pone una mano sulla spalla di Tristano
che, al subito silenzio che oli si & fatto intorno, si
volge.

TRISTANO.

Che vieni a far tu qui?

(Natalia fa per parlare, ma dalle sue labbra non esce che un singhiozzo
straziante. )

Che vuoi da me?
Che novita son queste?
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MR

A. 3 .
el E mortal.. E mortal...

TLAVORATORI (dolorosamente sorpresi).
Sua figlia ¢ morta!
/TRL ;
g — Piange!
— Fa pieta!
ALTRI (con disprezzo additando Tristano). "
Mentre sua figlia muore, egh ¢ al Caffe!
LAVORATORI (cercando di trascinar via Tristano).
A casa ritorniamo! :
Andiamo via!
TRISTANO (sciogliendosi dalle strette degli amici, con fare da u})naco).
O che vuol dir questo susurro? — E chel..

i volr? s s
E ci credete R LR

Astuzia ¢ questa!
.. Per ch'io vada con leil...

(ride)
Perche & gelosal...
Colla piccina giuocan la commedia...

|
il (urta Natalia)
Non & cosi, mia vecchia? — Dillo?...
(ride pit forte)
NATALIA.

Che dicei.. (a Tristano)

Di, che hai detto?... :
La commedia?!
Guarda i miei occhi! — Vedi? — Cﬂa piu 13.(31‘11‘1‘!(3
non hanno gli occhi miei! — Vedi? — La faccia
ho fatta scarna scarna. — E la commedia
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che da tempo io gioco! — E la commedia
del mio dolor. — Io le lacrime mie
divoravo in silenzio e per le vie
uscivo sempre il riso sulle labbra.
Portavo intorno la commedia mia !
Le lacrime celavo a’ tuoi rabbuffi...
e non piangevo quando ritornavi
briaco a casa e il pane ne mancava!l.
Uscivo fuor col riso sulle labbra!
" Portavo intorno la commedia mia!
Questa bugia or che val’... Anka ¢ spirata!
Le vegga pure il mondo le mie lacrime!
(con un immenso singhiozz0)
Morta & mia figlia!
E tu?.. Tu non mi credi!..
Ah, tu non credi?... Ebben m’'odi, Tristano!...
Con questa man, che ha chiuso gli occhi belli
della bambina mia, il tuo fronte segno'

Sii maledetto!...
(e la donna mella violenza del suo dolore e del suo sdegno arditamente lo
tocca in fronte)

TRISTANO. ; ]
Ah, fattucchiera!... Via l..

le la respinge cosi brutalmente, che Natalia cade. Mikael non puo tratte-
nersi e facendosi impetuosamente largo tra la folla accorre a rialzare
Natalia tenendosela stretta al petto come a volerla difendere. — Al-
V'apparizione di Mikael, a tutta prima Tristano guarda SOTpreso, poi,
con una gran risata, esclama:)

TRISTANO.

Costuir L.
(alla folla) Io lo conosco l...
(e fa un gesto accompagnandolo con una occhiata buffonesca)

MIKAEL. gt
Che vuoi dire?
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TRISTANO.
Che son solo un marito e.. me ne accorgo!
Tu sfarfallavi prima di mie nozze...
e or: paf!: tu qui compari?... E naturale!

* Ry e ride tt
MIKAEL (fa per scagliarsi contro Tristano, urIand(o 2 A

Ah, menti! mentil... Vile!... Si, tu menti!

(maMN.?tallla si abbracciu. stretta a lui disperatamente e glielo impedisce
ikael la guarda, poi, con tutto lo slancio della sua anima) '

Amata ho Natalia!... Mio primo e santo
amor fu dessa! E 'amo ancora e sempre
io I'amero!... Questo mio amor la fronte
pura di lei non macchia di rossor!

r (a Natalia)
Fa cor!.. Fa cor!.. La desolata lacrima

?11 madre che ti scende gili dal viso
invan non cade! Ah, una pietd profonda
entra ne’ nostri cuori umanamente

e, rozzi, ingentiliti al tuo dolore,

{ 1 ]
accenna ai lavoratori che commossi, non nascondono la plEtcl che sentono

w?dl, .negh occhi nostri abbiamo lacrime!.,
Plar}gla_tm su la tua sorte, o mesta martire!...
Esci di qui! Fa cor!... Va, Natalia!

(Natalia singhiozzando si scosta da Mikael e si unisce alle amiche.)
MIKAEL (guarda minaccioso Tristano e gli grida allontanandosi)
Sul mio cammino non trovarti mail...

(Dal teatrino na e Baci 1 1 P
Ni aciell e Weischeit curlosamente mpas-
) gl'lﬂ.l'dﬁﬂﬂ 1




ATTO TERZO

In casa di Tristano. — E una stanza modesta con poche
sedie, una tavola, un canterano, un armadio; da un lato un’al-
cova nella quale si suppone il letto matrimoniale, ma rimane

nascosta da un paravento.
Un uscio mette alla stanza dove & morta Anka, un altro &
quello d’ingresso. — Due finestre, con modestissime e semplici

tende di tela da vele. — E sera.

Natalia presso all’ alcova sta colmando di carbone
un braceere.

Cosi... la sorte

ne spinge e deboli e potenti,
imprecanti o contenti,

per leggi ignote o ascose,
tutti alla morte.

Noi siamo cose! _
(riprende silenziosa il lugubre suo lavorio)

L’hanno in chiesa portata...

poscia diman l'avranno sotterrata!
Passato e tutto un di

né ancor Tristano & ritornato a me!
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Alla pietd di Mikdel cosi
m’ha abbandonata! _
(ad un tratto, trasalendo, colpita da un doloroso ricordo}

Oh, promessa! .
(rimane pensierosa)

Perche
fuggir? Fuggir!.. Si; a M1.kae1. hp promesso
che poi che l'avran posta in cimitero

i andro!
gandiigog (crolla la testa tristamente}

No; & l'ultimo mio di..

No; I'ultimo sentiero

con te camminero...

M’avrai, Anka, vicina!

Si, mia piccina...

Insiem farem la via,

o bimba mia!

Con te voglio venire! :

Anche per me la giornata & finita...

To tinsegnai la vita,

da te imparo a morire!... g
(ritorna a curvarsi presso il braciere)

Dicea la vecchia Delia che I'acceso

carbone esala un sottile vapore

che uccide lento, ma non da dolorel...

S’addormenta chi muore,

o (ascolta interrompendosi)

Alcuno sale
affannoso le scale! . '
(masconde rapidamente il braciere nell' alcova, vi collocatl ancora il para-
vento e corre ad aprire un cassetto del canterano e vi fruga dentro. E
Mikael che ritorna coi compagni di Tristano dall'aver portata la mor-
tina alla chiesa.)
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MIKAEL.
Sono 1 lavoratori.
Vengono a dimandar la bianca vesta
che la morta piccina
vestiva i di di festa
onde sia posta in mezzo ai fiori

e sulla bara posi domattina.

(e indica a Natalia i Lavoratori che sono entrati intanto e si sono soffer-
mati alla porta, stretti insieme, quasi intimoriti, guardando con occhi
impietositi Natalia. Sono 1a tutti, colle loro donne, Stefano, Ephrem
e gli altri della ciurma di Tristano e di altre ciurme; nemici poche
ore prima, ora uniti in quell’atto di pio dovere; non pit turbolenti,
né violenti; non pift entusiasmati beoni del caffé, ma timidi come
bimbi, soggiogati da quel misterioso rispetto che incute lo spettacolo
della morte. — Natalia fa per accorrere, in uno slancio di riconoscenza,
verso di loro; ma le forze la tradiscono, non pud fare un passo e non
puo proferire parola; essa li guarda coi grandi occhi gonfi di lagrime.

___ T Lavoratori le si avvicinano e le stringono rozzamente la mano.)

NATALTA (accenna loro la stanza dove & morta Anka).

Vedete, ¢ 14!...
1 % e
Come ne’ di di festa
ancora sta distesa
la bianca vesta...
Ma l'angiola che lieta palpitava
e si pavoneggiava
nel suo candore
pit non la vestira...

pit non mi sara resa!
(alle donne che le stanno intorno)
La bianca vesta di festa & la!

(ma non li segue nella stanzuccia; ritta in piedi, appoggiati i gomiti alla
parete, essa vi nasconde la faccia, le mani strette in atto di preghiera,
immobile, desolata. — I Lavoratori e le loro donne entrano; si scoprono
gli uomini e fanno il segno di croce mentre le loro donne piegano
con religiosa cura la vesticciuola della bimba. — Poi escono senza
rumore lentamente.)
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LE DONNE.

O Natalia, se alcunché vi abbisogna.
UOMINL

... Parlate !... richiedete!...

ché siamo amici e veri, lo sapete...
LE DONNE.

E non dovete aver vergogna...
UOMINL

Si sa che al mondo & ognun venuto

'uno all'altro per essere d'ajuto.

NATALIA.

Anime umane ... Io vi ringrazio... dico...

e prego Dio per voi.. Vi benedico !...

(li accompagna alla porta, i Lavoratori escono come sono enfrati, rispettosi
e impressionati.)

(Mikael, che era entrato cogli altri, esce dalla stanza di Anka, — Natalia
& ritornata a cercare nel cassettone del canteranoc.)
MIKAEL.

Sono andato alla chiesa
ed al prete ho parlato
pel panno ricamato;
suoneranno a distesa
per lei dimane
le piangenti campane...
NATALIA (consegnandogli un libriccino).
Prendi; ecco, & il libriccino
di sue brevi orazioni;
sovra il picciolo feretro
aperto lo riponi...
Stia aperto sulla bara
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cosl... come Se ancor

potesse Anka il Signor

invocare per mel..
MIKAEL.

A bordo son tornato...

Mi sono licenziato,

ma per |'ultima volta

ancora domattina

posseggo una cabina.

Con me la tu potrai

venire. Anka sepolta,

partiremo ... — Vivrai

sempre vicina a me...

Vivro sempre con te!

(Natalia non risponde ; ne si volge a guardarlo)

Perche taci? Pentita,

dimmi, forse sei tu’

Ah, solo profferita

dal labbro e non dal cor

la promessa d'amor,

la tua promessa fu!l..
NATALIA.

No! no!.. Con te verrd!...

Congiunti anima ad anima

dovunque tu ne vada,

sovra qualunque strada,

per ogni casolare,

per ogni terra o mare,

Mikael ti seguird!

(lo guarda commossa negli occhi, poi dal cassettone trae una piccola sca-
tola nascosta sotto ad alcune vesti)
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Vedi? I tuoi doni

eran nascosti qui ..
(apre e ne leva alcuni oggetti)

Conosci tu questi spilloni?
MIKAEL.
Si
NATALIA.
Questo nastro a fiori ¢
MIKAEL.
Si!
NATALIA.
Vedi come & ingiallito
questo ritratto
da soldato vestito!...
C'é scritto!...
MIKAEL.
Me I’ ho fatto

per te.
NATALIA (leggendo).
« Al suo amore,
Mikael ». — E.quando me I'hai dato

rammenti ...
MIKAEL. } :
M'hai baciato !
NATALTA (lo guarda fissamente).
Dove anderemo, dimmi? — In qual paese
mi porterai con te?...
MIKAEL.
Dove vorrai!
NATALIA (gli pone le mani sulle spalle e lo guarda arditamente negli
occhi, scrutandolo).
I essere stata d'altri.. d'un che vive...
MIKAEL (con un grande slancio di tenerezza, interrompendola).
Quale pensiero!... Tu sei ritornata

a chi ti ha tanto amata!
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___—/___——‘_____r———

NATALIA (lo conduce dolcemente verso la panca presso la tavola).

Qui; presso a me ti siedi.
(lo fa sedere vicino a s&, sempre gli occhi ne’ suoi)

Dentro a' miei occhi... vedi?...
Guardami ancor negli occhi, ancor... ancora
come solevi allora
che leggervi sapevi il mio pensier !
(si guardano lungamente, commossi e tremanti, poi, Natalia, con immensa
dolcezza gli susurra:)

Ultima gioja mia...

'anima tu di Natalia.

Vengonmi al labbro, sai,

parole ignote, non udite mail...

In altra mi trasformol.. Un’altra sono'...
La vita qual ne’ sogni dei lontani
giorni mi tornal... Ah, la mia vita mai
fu pianto, fu dolore!... La mia vita

‘0 I'ho vissuta in mezzo a canti gai,

con te, in ebrezza lunga ed infinita.

(ma, ad un tratto, gli occhi suoi si arrestano sull'alcova, e allora un'ango-
sciosa disperazione si imprime sul suo volto ed & con un impeto di
immenso dolore, interrotto da strazianti singhiozzi, che Natalia indicando
2 Mikael l'alcova dice:)

No, sono una dannata! — Fui dannata
senza I'amore ad un letto nuziale !

Ah, in quelle coltri una morta celata

vi avevan pria!l.. Una bimba, sai; — la mia!
LA avevano gia pria

stesa una morta dove Natalia

si & coricata

e senza amor s'¢ datal..

MIKAEL.

Taci! taci! mio amor!.. Roventi lagrime
perché vuoi farmi piangere ?
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Taei, ‘nansanta ... Taci! taci!
(I'abbraccia, la stringe al suo petto susurrandole:)

A :
Anka sepolta, SColR;

Sulina lasceremo.
Avremo un novo sole sulla fronte
e innanzi un orizzonte
di novelle speranze !
Avremo un casolare
fra 1 campi solitario
da_ piante alte ombreggiato
e innanzi al limitare
sparso di fiori un prato...
L3, innamorata e buona,
sarai la mia padrona!
NATALIA.
La muteremo nome,
di’, non & vero? Fior di sera ancor
dal color di mie chiome
mi chiamerai; io ti dird: mio amor !...
Anch’io il mio sole i
voglio e del maggio
mite il tepore...
le mie viole !
Anch’io l'incanto
voglio d'un canto
caldo d’amore,
voglio 'ebrezza

d'una carezza!...
(trascinata nell'incoscienza della passione sta per baciare Mikael, ma, a un
tratto, essa si svincola da Mikael e lo spinge atterrita verso l'uscio)
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Val. Lasciamil.. Va vial.. Vattene via!
Or sono ancora della mia bambina...
Ritorna domattina!

Tu rivedrai domani Natalia !...
(e lo fa uscire; poi senza forze, vinta, accasciata da quello sforzo di volonta,
<i abbandona su di una sedia scoppiando in lacrime)

Se t'ho ingannato,
se il mio corpo ho sottratto a tue carezze,
perdona! Il mio peccato
il ciel chiuso m'avria;
(con un gran gesto da esaltata, indicando il cielo)

E 1a; e m'attende la fanciulla mia!

(chiude a chiave la porta e quando va per chindere anche le finestre, per
un momento, vi rimane, guardando fuori, assorta nello spettacolo pieno

di pace della notte che sale)
La notte & serena e silente,
il cielo infinito e lucentel...
(chinde le finestre, indi leva il paravento e trae ancora fuori dall'alcova il
braciere e questa volta vi pone fuoco, inginocchiata a terra, soffian-
dovi; poi sta muta, intenta a guardarvi il carbone lentamente accen-

dersi)
Ecco!... La macchia rossa della brace
s'estende e vi s'espande in crepitio
allegro di fuggevoli faville!l...
(va a guardare l'ultima volta la cameruccia dove & morta Anka, poi, tor
nando, ne chinde l'uscio; si ravvia i capelli allo specchio posto alla
parete, e, dall'alcova, levato un guanciale, lo pone sulla panca)

Muoio felice e lieta
Nel mondo io pure un'ora
ho vissuta d’amor...

M'incammino alla metal...
(spegne la candela; a tentoni cerca la panca e Vi si abbandona )

Morte che non dolora!l...
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S'addormenta chi muor ...
(posa la testa sul guanciale)

Un amante io m’avea;
m’hanno a un altro maritata.
Ma una bimba mi dicea:
— Mamma, io t'amo.. —
. E m'ha lasciata!

(¢’ interrompe, poscia porta ripetutamente la mano alla fronte e alle tempie)
Una mano mi tocca
e 1 polsi mi comprime !...
Eccone un'altra che scarna e gelata
vuol chiudermi la boccal...

(tom_a come prima ad appoggiare la testa sul guanciale, ma di nuovo la
impressione di qualche cosa di gelido che la tocca le torna e questa
volta con una pressione pit forte, pit violenta)

Ancora l... Questa mano fredda... Gli occhi
colle dita mi preme!.. M’ & vicino
qualcuno, & certo, ed io non so chi sial...

(si leva atterrita; fa alcuni passi barcollante. A un tratto, urtando contro
una seggiola, si ferma e getta un grido di supremo terrore)

Ho paura!... Son pentita.

Vien, Mikael !...

' Voglio fuggire
via, con te. Portami via!
Io non voglio piti morire !...
La mia povera testa & in fiamme !...

(corre barc?llante per la stanza, senza direzione, urtando in ogni cosa €
ad ogni oggetto soffermandosi per ravvisare al tatto e riconoscere
quale oggetto essa tocca, ma gid la confusione e lintorpidimento sono
nel suo cervello, e la memoria gradatamente I'abbandona)

. Dove
son io?... Che ho fretta, so!... Sono aspettata

(grida disperata)
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a casal... Dove vado, dunquer’... Bujo
perche s'¢ fatto il ciel!... Cupa & la via!l..

(porta dolorosamente le mani alle tempie]

E son lontana ancora!...
Ah, questa mano
qui sempre!
Dove son?

(giunge alla porta della cameruccia di Anka)

Ecco, & la porta!...

(spinge la porta, guarda come trasognata, ma vi respira pitt facilmente la
poca aria ancora non avvelenata ma — ravvisata la stanza — gitta
un terribile urlo, e per un attimo la memoria le ritorna; l'uscio si rin-
chiude, — Natalia atterrita fugge allontanandosi e fa per avviarsi alla
finestra dove comincia a disegnarsi sui vetri il primo raggio della luna.)

Si, la finestra & la! La vita! L'aria!

(le forze I'abbandonano e cade sul pavimento ma si rialza subito, faticosa-
mente vi si trascina e disperatamente i afferra alla tenda della fine-
stra, ma & gid completamente esausta di forze — la luna entra pei vetri
e le illumina la fronte.)

Eccola; & l'arial — laria! — Ecco... 1a lucel...

(gli occhi a poco a poco le si dilatano orribilmente — balbetta delirante)

... Avremo un casolare

fra i campi solitario

da piante alte ombreggiato
e innanzi, al limitare

un prato... e sulla fronte

il sole... e un orizzonte

di novelle speranze!...

. . . . . . .
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E questa mano era... la tua?. Di’ ... Tacil...

Ti sento... si... La bocca tu mi... baci...
(rimane scheletrita, le mani rattrappite alla tenda, gli occhi sharrati alla luce
che le & fuggita per sempre)

(Dall’ esterno qualcuno cerca di aprire I'uscio d'entrata. — Una persona vi
si appoggia spingendolo, ma inutilmente; allora irosa, rauca, tuona una
voce, voce da ubriaco — & quella di TRISTANO.)

TRISTANO.
s . . -
E chiuso!... — A chiave ha 1’ uscio chiuso! —
apri, dunque ! — Son io! — [Or via,

Non da risposta l...
- {ad un tratto esce in una risata ironica:)
Ah! forse il bel pilota & i con te!
Taci? — E cosi!
(picchia)
Bel zerbinotto, uscite!
(picchia pil forte)
Davvero non mi udite?
(ride ancora)
Eloquente silenzio!

Il damo c’e!

(Butta gitt 'uscio con un colpo di spalla, — Tristano di indietro soffocato
pur tuttavia fa per avanzarsi lottando contro quell’ aria greve, mortale,
ma sotto la gran luce bianca della luna ecco apparire ai suol sguardi
il corpo contratto di Natalia. Quegli occhi vitrei sembrano guardarlo
ostinatamente... Un urlo terribile esce allora dal petto di Tristano
e livido, tremante, battendo i denti dal terrore, rimane ritto in piedi
alla parete non potendo staccare i suoi occhi da quelli della morta.)

FINE.
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