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UN' ALTRA DONMNA (con angoscia
Signore, soccorrici | Soccorrici, Signore! Mia figlia geme
tra gli spasimi della maternita. Sante Thora (¥*), Sante
Thora, fate che nasca l'attesa creatura !

IL MESSAGGERO
Quando I"anima d'un essere umano, che non & ancora
morto, deve entrare in un COrpo che non & ancora
nato, si lotta nelle tenebre. Se I'infermo muore, il
bimbo nasce. Se il morente si salva, il bimbo muore.

SECOMNDO BATLOMN :
Volete che dieci uvomini recitino i salmi, all’ inten-
zione del vostro sposo?

FRIMO BATLOM

o n i L poL

Volete che dieci uomini recitino i salmi, all'intenzione
di vostra figlia?

UNA DONMNA
Si, si, subito, senza tardare!

*), [ cinque libri di Mesk.

ATTO PRIMO

UN'ALTRA DOMNNA
Ecco un fiorino.
SECONDO BATLON
E poco, ¢ poco.
PRIMO BATLOMN
ves & POCD. s

LE DUE DONNE
Su, corriamo in un'alira Sinagoga!

{Escono di corsa.
PRIMO BATLOMN (ai talmudisti arsonnati
Chi vuole recitare i salmi? Un pane per ciascuno!
SECONDO BATLOMN
Chi vuole recitare i salmi?
ALCUNI TALMUDISTI
. N pane, 4N pane per ciascuno...
PRIMO BATLOMN (fra s¢, boarboitando
+ & pOCO, & pOCO...

ia forza.
iré, pénso
EN MEenao.
onduce alla

mio Dio,

dei falmu-

Escono coi talmudisti,
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VOCE D'UOMO (in distanza
Alla porta della vita un’anima...

S'apre lentamente il vefario ¢ la scens appare ancora chiusa da un
secondo velario di colore pallidissimo.

Di loatano glunge I"eco stanca di un lamento.)

VOCE DI DONMNA (in distanza
Alla porta della vita un’anima...

LA VOCE DEL MESS5AGGERO
In un giorno solenne, nella casa del Rabbi, Sender
di Henie, Nissen di Rivha s'incontrarono amici, pit
che fratelli, nel nome del Signore.

VOCI DAL CIELO
Elohim! Jehova! Israel! Adonai! MNel nome del
Signore ! Elohim !

LA VOCE DEL MESSAGGERO
Disse Sender di Henie:
LA VOCE DI SENDER
“Se il mio letto sara benedetto ed una figlia nasceri...,,

LA VOCE DEL MESSAGGERO
Disse Missen di Rivha:

LA VOCE DI NISSEN
#Se un figlio dal mio sangue fiorira...,,

VOCI DAL CIELO
Patto d’amore! Patto d'onore! Scritto & in Ciel !
Eternamente !

LA VOCE DEL MESSAGGERO
Disse Sender di Henie :




10

LA VOCE DI SENDER
“ Sian sposi un giorno nella presenza del Signore! ,,

VOCI DAL CIELO
Santo il Nome! Gloria a Lui! Elohim! Jehova!
Elohim !
LA VQCE DI SENDER. E DI MNISSEN
E stretto il patto nella presenza del Signore!
‘."DC[_DPLL CIELO
E stretto il patto nella presenza del Signore!
E scritto! E scritto ! Patto di fede!
LA VOCE DEL MESSAGGERO
Siano sposi un giorno benedetti dal Signore !
Si cercheranno, s'incontreranno...
VOCI DAL CIELO
Patto d’amore nella presenza del Signor!
LA VOCE DEL MESSAGGERO
Vita! Nero gorgo!
VOCE D' UOMO
Eccoti bella! Eccoti bella!
VOCE DI DONNA
Baciami i baci della tua bocca!
TUTTE LE VOCI
Triste I"anima aHonda nell’abisso del male, ma
redenta ¢ gioconda su su in alto risale. Elohim !
Elohim ! Adonai! Ah!...
VOCE DI DONMA (lontanissima)
Un'anima alla porta della vita...
VOCE D'UOMO (lontanissima)
++» alla porta della vita..,

(Il secondo velario vien lentamente aperto da due talmudistl in caf-
fettano Blanco.)

L'interno della vecchia Sinagoga di Brinizza. E sera tarda.

I due Batlon ¢ Maier, seduli vicino a una grande stufa, parlano
sommessamente. Il Mt.‘-stggtn: ¢ sdraialo su una panca, tenendo come
puanciale Ja sua sacca.

Hanano sta immobile e trasognato presso la lampada rituale.

Al lume di alcuni cerf, alcuni talmudisti, gii quasi winti dal
sonno, slanno stancamente legpendo, werso il fondo della Sinagopa,
presso uo luago tavolo coperto di prossi libri, wecchi e sdrusciti.

Una mistica atmosfera avvolge la Sinagoga. Forti ombre negli angoli.

PRIMO BATLOMN (%)
Reb Samuel...

FRIMO, SECONDO BATLOM, MAIER (lamentosamente
Santa la sua memorial...

PRIMO BATLOM

..« calzava pantofole d'oro.
SECONDO BATLONM

.+« pantofole d’oro!
MAIER

Reb David di Talner...

FRIMO, SECONDO BATLON, MAIER
Santa la sua memoria !

MAIER
«ss aveva un trono d'oro.

SECONDO BATLON
. un trono d'oro!

*) B Ifazioso del ghetto : recits preghicre per gli ammalati ¢ per { defuntt,




12 IL. DIBUK

PRIMO BATLON
Reb Samuel di Roghine...
PRIMO, SECONDO BATLON, MAIER
Santa la sua memoria !
FPRIMO BATLON
. viveva da re. Musici alla sua tavola e una car-
rozza d'oro!
MAIER
. una carrozza d'oro!

SECONDO BATLON
Ma Nathan, il santo d'Anipol, chiedeva ["elemosina
vestito di cenci.

MAIER
Conosco un decrepito vecchio che fa miracoli. Una
parola gli basta per far divampare le fiamme e una
parola gli basta per spegnerle. Toccati dalle sue dita,
t muri trasudano vino; chiama gli spiriti neri ed
anche Satana. (sputa

HANAN (inguieto
Dov'e ?

MAIER
Chi?

HAMAMN
L’uomo che fa i miracoli!

MAIER

A Krasnen, nel mio villaggio lontano, tra le paludi
polacche,

HANAN

E lunga la strada ?

ATTO PRIMO

MAIER
Un mese di cammino. Perché chiedi ? Che vuoi fare?
Vuoi andare da lui? Vedrai che prodigi nel nome
d'Adonai.

HANAMN (ripetendo come trasognalo
Krasnen... Krasnen.,. (esce

PRIMO BATLOM (a Maier
Taci. In luogo sacro, in quest’ora oscura, non parlar

cost, Pud portar sventura,

IL MESSAGGERO (durante tutto fo svolgersi del dramma sari
sempre illuminato da una diafana luce, quasi sorgente da lui stesso.
Alzando la testa)

Chi ¢ quell'adolescente ?
PRIMO BATLON
Un discepolo della nostra scuocla.
SECONDO BATLOMN
E un sapiente.
PRIMO BATLOMN
Recita a memoria fin cinquecento pagine del Talmud.
IL. MESSAGGERO
Di dove viene ?
PRIMO BATLON
Dalla Lituania, bambino ancora. Ma da un anno
€1a SCOMPpAarso.
SECONDO BATLOM
Era in pellegrinaggio...
MAIER
... di penitenza...
SECONDO BATLOM
«+s &d & tornato appena...
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PRIMO BATLON
. ma mutato...
MAIER
. SEMPre Pensoso. ..
PRIMO BATLON
. fa continue abluzioni...
SECONMDO BATLON
.. digivna da un sabato all'altro...
MAIER
. & pare iniziato alla cabala...
SECONDO BATLON
... pit d'uno gli ha chiesto invano un talismano.
PRIMO BATLON
Chi sa, forse ¢ un eletto.

{Pausa

E tempo d’andare.

stirando le braccia
Ah, sze fosse qui il tuo gran cabalista, a spicciar vino
dai muri! Ho sete, ho fame! Son digiuno da stamane.
SECONDO BATLON
Anch'io sono digiuno.
MAIER (allegramente
Presto si mangera!
PRIMO, SECONDO BATLON (curiosi
Si mangera ?
MAIER

Sst! Sender se n'¢ andato a cercare un fidanzato
per la figlia.

ATTO PRIMO

quasi danzando
Se lo trova, ah, berremo, ah, berremo, alla salute
degli sposi!
PRIMO, SECONDO BATLON, MAIER
Se lo pesca, che festino, alla salute degli sposi!
MAIER
Ah, berremo!
PRIMO BATLON
Che festino!

SECONDO BATLON
|

Sender ¢ molto ricco !

FEIMO BATLOM

Sender ¢ un buon ebreo.

SECONDO BATLOM

Ma wvuole un penero ancora piu ricco,

MAIER
I nostri vecchi non cercavano ricchezze, ma wuno
sposo virtuoso degno d'essere scelto per sapere e
puriti., E ce n'¢ tanti ancora!

Pausa

IL MESSAGGERQO
E ce n'¢ uno aui

5i spalanca wviolentemente la porta della Sinagoga ¢ quasi contempo

rancamente entrano correndo due donne. La piG giovane conduce per

mano due bimbi.

UMNA DONMNA (davanti I"Arca Santa ¢ invocando disperatamente
Dio d'Abramo, Dio d'lsacco e di Giacobbe ! Il mio
sposo sta morendo! Salva il padre a questi infanti!
Apriamo ["Arca Santa! Baciamo i libri santi!
E preghiamo, preghiamo...

Apre I"Arca Santa ¢ bacia i sacri rotoli in essa contenuti.
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UN* ALTRA DONNA (con angoscia
Signore, soccorrici! Soccorrici, Signore! Mia iig.ii.l geme
tra gli spasimi della maternita. Sante Thora (*), Sante
Thora, fate che nasca l'attesa creatura !

IL MESSAGGERO ;
Quando I'anima d'un essere umano, che non € ancora
morto, deve entrare in un COTpO che non & ancora
nato, si lotta nelle tenebre. Se I'infermo muore, il
bimbo nasce. Se il morente si salva, il bimbo muore.

SECONDO BATLON
Volete che dieci uomini recitino i salmi, all’inten-
zione del vostro sposo?

PRIMO BATLON
Volete che dieci uomini recitino i salmi, all'intenzione
di vostra figla?

UNA DOMNNA
Si, si, subito, senza tardare!

UN'ALTRA DOMNMNA
Subito, subito, senza tardare!

FRIMO ¢ SECONDO BATLON
.+« Subito, subito, senza tardar!

SECONDO BATLOM
Ma sono poveri...

FRIMO BATLON
ess POVELD SODO ¢ 44

SECONDO BATLOM
Compensarli conviene.

UNA DONMNA
Ecco un fiorino.

*| [ cinque libri di Mesi.

ATTO PRIMO

UN'ALTRA DONNA

Ecco un fiorino,
S.HCONDD BATLON

E poco, ¢ poco.
PRIMO BATLON

« & POCO 4.

LE DUE DONNE

Su, corriamo in un'altra Sinagoga !

Escono di corsa.

PRIMO BATLOM (al talmudisti arsonnati
Chi vuole recitare ¢ salmi? Un pane per ciascuno!
SECONDO BATLOM
Chi vuole recitare i salmi?
ALCUNI TALMUDISTI
« UN pPaneé, un pane per Clastuno...
PRIMO BATLOM (fra st, borbotlands
+ & POCO, &€ POCO..,

I TALMUDISTI

§ T L] e =
“T'amo con tutto il cuore, o fi.ttrrm, mia torza.

Mel di della mia sventura io cercq il Signore, penso

a Dio, e gemo; medito e il mio spirito vien meno.
' :

L'Eterno ¢ buono e retto,

{Escono wverso il fondo della Sinagoga, dalla porta che conduce
‘“"stanza separata ;.

ula
[ a - a ¥

O Eterno, fammi conoscere le tue vie: o mio Dio,
in te mi confido ,,,

PRIMO e SECONDO BATLON (partecipane al canto dei falmu-

disti, interrompendosi ogni tanto per esclamare :

++ due fiorini... & poco... & poco... Un pane per
ciascuno... Che miserial,.. Siam poveri... Siam POVEriw,

Escono coi talmudisti,
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Lunga pausa

HAMAM (rientrand:
Aperta ¢ |"Arca Santa, a tarda sera aperta. I libri
della legge, uniti, muti ] Tutti i segreti, tutti i stm-
boli son chiusi la. Chiusi ed oscuri. Tutti i miracols,
i ]

dal principio del mondo alla fine degli vomini !

MAIER

Che fantastichi, Hanin ?

HAMAM (si allontana dall’Arca, 51 avvicina a Maier, lentamente
T utto, tutto & mistero e la via non 51 trova.
rs ":.'I:\.I:.IIIEIJ'-.:II-\..

Il nome del villaggio ¢ Krasnen?
MAIER

Che dics 2
HAMAN

MNulla. Penso.

MAIER
Mella Cabala sprofondato. Pit non apri il

Talmud.

HAMAM (con ansia ¢ fervore
Sotto la volta della terra, in tondo, ¢'¢ un mondo
come il nostro. Mari ¢ deserti, campi e foreste, citta
¢ villaggi, come qui, come qui! Vi urla il tuono,
vi fremono le tempeste, come gui, come qui! Solo
il cielo vi manca, vi manca il ciel del sole, il ciel
dell’ale. Tale ¢ il Talmud, vasto e profondo. Ma se
ascender tu wvuooi, t incatena alla terra! Ma la

Cabala, t'alerra I"anima e la solleva su nelle ver-

ATTO PRIMO 19

tigini delle altezze sublimi! T apre il Ciel! T avwvi
cina al Paradiso ed lembo solleva della grande
cortina ! T'apre il Ciel! T'apre il Ciel!
AI“. mi manca .. Cuore, nNon |'||:| l,‘-i':': Iorza . .
MAIER
Dice il Talmud : * Solo guatiro savi entrarono in
Paradizo: Ben Azai, Ben Akai, Ben Zomah e Rabbi
tha. Ben Azai .:l.:.'.!'-.|l} ¢ mori. Ben Lomah _y:-;-..;j'.;|-:':|
zi. Ben Akai guardd e la fede smarrt. Solo

VIVO UsCl

peccato piu grave, che ha radice

tuoco soave ne divori la furia,

dalla tebbre pit impura la pit
il Cantico dei Cantici.

-4, eccotr be rosa di Saron, giglin

della valle, « 1A sposa, dolcissima sorella! I tuoi

capells lungo spalle son come mandre di caprette

snelle, sospese, la, sul monte di Galaad. 1 tuoi seni

on come le - ¢ pascono tra 1 pipli...

O mia sposa, o dolci sorella... .,

Entrano Leah ¢ Frade ndesi incerte sulla soglia
MAIER. |interrompent
Chi vedo? La figlia di Sender?
SO i'|||::i.'.:il:l::' CErimonicEa
Buona notte, Leah!
LEAH (timidamente a Maler
Avete promesso di mostrarmi i vetusti ricami vene
randi...
(Hanan fissa, quasi estatico, Leah. Essa, accorgendost della presenza di

Hanan, abbassa gli occhi e cerca di sottrarsi allo spuardo del glovane.
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FRADE
Per I"Arca una nuova cortina di velluto prezioso,
trapunto d’oro puro, con l'arte pia delle avole, Leah
donera.

Maier, co

vicino alla

LEAH
Oh, com

FRADE
A mezzanotte, 1 morti escono dagli avelli, vengono
a pregar gqui, lividi, ¢ resta il loro muto duol nel
I"ombra mesta.

MAIER
E guando albeggia, cadon sulla soglia lagrime e
lagrime. L' Eterno piange la rovina del Tempio.

FRADE
Percio le antiche Sinagoghe hanno i muri che sgoc-
ciolano.

LEAH
Oh, questa come ¢ vecchia!

FRADE
Vecchia, wecchia! Fu trovata sotterra cosi com'é
costrutta, miracolosamente.

MAIER
Sulla nostra citta passato ¢ spesso il fuoco, ma questa
santa caza non toccod! Sclo una wolta le fiamme

hanno avvolta! Ma un volo celestiale di colombe

1
i
1
i

e spense col battito dell’ale.

LEAH
Questa mestizia m’attira, m'attira questo mistero.

ATTO PRIMO 21

FRADE (senza interessarsi def drappi che aveva recato Maier, prende
Leah per le mani e le dice sottovoce :)

Leah, quel giovine ti guarda intensamente.
LEAH (abbassando completamente gli occhi
E Hanan, Un tempo, al sabato, s"assideva alla mensa
di mio padre. Vorrei saper perch’e si pallide, vorrei
saper perch’e si triste,
FRADE
Triste, si, molto! E brillano i suoi ccchi!
LEAH
Sempre brillan cosi, lucidi ¢ neri: d’alto stupore,
d'alti pensieri, di chiusa pena! Quando egli parla con
me, trema ¢ respira appena! Perché ? Perche?
come seguendo una propria riflessione
Una fanciulla non deve parlar per la prima ad un
gioving si strano, si strano.
FRADE
Maier, voglio baciar le sante Thora!
MAIER
Ma si! Ma si!

S'avvicina, segulto da Frade, all'Arca. Me trae i rotoli che Frade
bacia r:_‘..}.:tll-:ulm'lﬂf.

LEAH (che ba sentito su di s¢, dal buio, sempre gli spuardi Fissi,
intensi di Hanan, segue lentamenie Frade; ma passando davanoti a
Hanan si ferma e gli dice planissimo 1)

Buona sera, Hanan ! Sei ritornato ?
HAMNAN
Ritornato, si, da lontano !

LEAH
Molti paesi hai veduto?




IL DIBUK

HAMAN
Sogni ! Sogni! Un sogno forse! Solo un sogno!

LEAH

E ancora partirai?
HAMNAIN

Sempre, o mai pit !
LEAH

Stanco tu sei! Sei come da una febbre arso! Riposa!l
HANAN

Febbre ! Insonnia! Sete! Brividi! E cupa oscurita

del destino! Una promessa certa? o una promessa

vana ? Tutta la vita & 13! Leah!

LEAH (lo Hssa a lungo)
FRADE
Vieni, vieni; bacia, o Leah, le sante Thora !
LEAH (va, circonda le Thori delle sue braccia e le bacia con passione.
FRADE
Figlia, figlia, le cose sante stiora solo, € non toc-
care cosi! E gid tardi, andiamo.
Esce con Leah, accompagnate da Maier Hn sulla strada.
(Pauza

HANAN (rimane alcuni momenti ad occhi chiusi, poi riprende a
cantare il Cantico dei Cantici
Ecco, venuta & a me la tutta bella che miele ha sopra
il labbro porporino! O mia sposa, o dolcissima so-
rella, gli amori tuoi pits dolci son del wino!

MAIER. (rientrando dalla strada
Che canti tu laggits?

ATTO PRIMO

poi, guardandolo
Umide, o Hanan, sono le tue chiome. Ancora, d"acqua
asperso, hai pronunziato il grande, il santo Nome ?

HANAN
Si.

MAIER
E non temi?

HAMAT
MNao.

MAIER
E da un sabato all’altro tu digiuni?

HAMNAN
Ogni gusto del cibo ¢ morto in me.

MAIER
Ti maceri, ti struggi. Perche lo fai? Percheé?

HAMNAM (febbrilmente, esallandosi sempre di pii
Perche voglio raggiungere un diamante purissimo,
aspettato, promesso, mio! Irradiarmi di esso, irra-
diatlo di me. E raggiunger la luce del Terzo Cielo,
il Cielo delle Magnilicenze, il Ciel dei raggi e delle
Santita !

(con impeto
Botti d'oro, monti d'oro, voglio conquistar, per colui
che I'oro solo sa contar!

MAIER

Hanan, Hanan, tu ti perdi, nell’abisso nero scendil
Cit che brami, invano attendi dalle Potenze Sante !

HAMAM (con grande forza)
Dall'altre dunque, dalle potenze tremende, da quelle
che sante non sono io l"aved ! laved!
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MAIER (scostandosi)
Ho paura di te! Ho paura di te!
I DUE BATLON ¢ DUE TALMUDISTI (rientrando dalla '* stanza
separata ., )
Dieci salmi he recitato.
SECONDO BATLON
Dieci salmi per pochi s
I DUE BATLON ¢ DUE TALMUDISTI (lamentosamente)
.+s per pochi soldi... diect salmi...
ASCHER. (entrando di corsa dalla porta della Sinapoga)
Ho incontrato il sarto Baruch ! Brutte notizie ! Niente
nozze! Era piccola la dote e, per la quarta volta,
senza avere fidanzata la figlivola, Sender torna.
SECONDO BATLON ¢ UN TALMUDISTA (dolenti
MNiente riozze, niente feste! Niente per noi! MNiente
per me !
ASCHER
MNiente feste! Niente vodka!
IL MESSAGGERO
E scritto: sposerai quella che il Cielo ti destina!
HAMNAN (con espressione di grande giola
Ho vinto, ho vinto ancora |
Cade zpossato sulla panci.)
I DUE BATLON, DUE TALMUDISTI, MAIER, ASCHER
MNiente vodka... niente per not... Amén...

IL MESSAGGERO (preparando la sua sacca ¢ la lanlerna

Tempo & ch'io riprenda la via. lo sono il Meszaggero.
Reco novelle alte ¢ segrete,
{Rientrano dalla * stanza separata,, gli altrl talmudisi,)

TUTTI (tranne Hanan ¢ il Messaggera)
Amén |

ATTO PRIMO

FPRIMO BATLON
Ora, con questo fiorino, un go’ di vodka e di pane.
MAIER
E tutto preparato.
SECONDO BATLON
Pane!
FRIMO BATLON
Vodka |
SECONDO BATLON
Mangiamo !
PRIMO BATLON
B‘L"'r'iﬂ[l][}!
Eseguiscono.)
MAIER
««s per pochi soldi...
Si apre la porta ed entra rapidamente Sender, coa il caffettanc sbot-
tonato, il cappello indietro sulla nuca, siraordinariamente lieto. Lo se-
guono quatiro womini.
MAIER, [ DUE BATLOMN, ASCHER
Oh Reb Sender! Benvenuto! Benvenuto!
SENDER
Passavo e mi sonYdetto : vediam che fanno 1 den-
tro! Assorti - lo scommetto - saranno in profonda
preghiera. Eh! Eh! E vi trovo a bere! Eh! Eh!
Fratelli miei! Voi siete veri ebrei di Miropol!
SECONDO BATLON (offrendo la vodka)
Una gocciola, Reb Sender!
FPRIMO BATLOM
Un solo goccioletto !
PRIMO ¢ SECONDO BATLOMN
Reb, accetta !
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SENDER
Stupidoni ! Oggi a me 'offrir s"addice. Piatti ghiott:
e vint buoni, Dio m'aiuta e mi consola! Eh! Eh!
Oggi ¢ giorno felice! Fidanzata ho la figlivola !

HAMAM (in disparte, non veduto da tutti gh aliri, ¢ col pit pro
fondo sgomento

E pubd essere vero? Vero? Vero? Perche?...
MAIER, I DUE BATLON, ASCHER e I TALMUDISTI
grida di giubilo battendo le mani

Mazal Tov! Mazal Tov! La, ra, la, la, la, fal
MAIER

Era corsa voce che...
SENDER

.+« tutto fosse ormai sfumato! Si, parea! Ma, eh!

eh! eh! alla fine (quanto fiato ho profuso) s'¢ con-

cluso ! 5" concluso!

Tutto & fatto! Il contratto e
sottoscritto.

{Hanan segue con ansia ed emozione cres enti le parole di Sender.)

Alla figlia mia vezzosa posso dire: *'Leah! sei sposal,,

TUTTI (trance il Messaggero ¢ Hanan, circondano Reb Sender e

felicitandolo con gioia s'avviano con

presso il lungo tavolo dei talmudisti, attorno al quale si seggono,

animatamente discorrendo
Mazal Tov! Mazal Tov!

HAMAM (a parle, inosservato, disperatamente
Sposa | Sposa! E gia scritto ! Dunque tutto fu vano!
I digiuni pits duri, ¢ preghicre, ¢ scongiuri! Tutto
inutile fu! Ora che fare? Che mi resta ? Qual po-
tenza funesta supplicare, evocare? Ah! Che fiamma!
Che luce! Che altezza! Che abisso! M'e svelato il
mistero del doppic Mome! Il mistero ond’¢ cinto
5" squarciato per me! Vedo... vedo... Io ho vintol...

Cade a terra.

ATTO PRIMO

IL MESSAGGERO aprendo la sua lanterna
La fiamma ¢ spenta pia. Un'altra se ne accendera.
Silenzio penoso, ansiozo
SENDER
Maier ! Questo buio! Luce! Luce!
Maier accende alcune candele.)
IL MESSAGGERO (andando con gran calma verso Sender
Col padre dello sposo ogni accordo fu preso?
SEMNDER. (stupito ¢ un po' impaurito
Si.
MESSAGGERC
Promettono i parenti, € mancano talvolta ai giura-
menti! Poif, lunghe liti innanzi al Tribunale delle
Thora. Fratello, attento, attento!
SEMNDER (sgomenta
Chi & costui ? Chi lo
MAIER
MNon ¢ di qui. E un messaggero.
SENMDER
Che vuole da me ?
MAIER
MNon
SEMNDER (scuotendosi, cercands deviare il proprio pensiero, conafli
Ascher! Corri a casa mia! Ogni cosa
Cibi ¢ vino! Un festino! Ascher, corri ;
¢ di corsa, seguilo da due degli uomini giunti con 5
Finche tutto pronto sia la, a parlare eh! eh!
sttamo gqui, Dite, dite, miracoli nuovi il nostro Rabbi
compi ! Ha detto qualche parola nuova, nuova ?
Vorrei saperla. Sard una perla, sari.
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PRIMO BATLOMN (all'alire Batlon
Tappa, tappa la bottiglia e doman la si berra.

SECONDO BATLOM (fra sé, zenza dar ascolto all’altro Batlon
Oggi Sender sposa la figlia e in sua casa il festin sara.

SENDER

Quando il Rabbi parla, che sapienza, che santita!

IL MESSAGGERO (facendo segno di tacere
Ecco una sua parabola: * Un giorno, un ricco avaro
andd da lui. Alla finestra il Rabbi lo condusse.
“ Che vedi?,, - chiese - " Gente, amici, fratelli!,,
Ad uno specchio lo condusse il Rabbi. * E qui che
vedi ?,, * Me, vedo, me solo ,,. Ed il maestro: “C'¢
alla finestra ed allo specchio un vetro! Ma nello
specchio, dietro il vetro, c'é uno strato d'argento.
Cost, in esso, pio fratelli non vedi, ma te stesso,,.

SECONDO BATLON
Parole pits dolci del miele!
FRIMO BATLOM

Santissime, santissime parole !

SENDER. (borbottando tra s
Eh! Eh!

poi, altando improvvissamente il capo e fissando il Messaggero

C'¢ offesa per me?

IL MESSAGGERO ambiguo
MNon c'e.

SENDER (lasclando bruscamente il suo posto)

Danziamo, danziamo ! La figlia di Sender si sposa.

ATTO PRIMO

POMposc

Eh! Eh! E non si danza? Eh! Eh! Su, fratelli, su,
sty amici miei ! Mostriamo che siam bravi ebrei di
Miropol,

PRIMO BATLON

Ballo tondo, buoni ebrei!

MAIER ¢ SECONDO BATLON
Ballo tondo, ballo tondo!

Sender e i due compagni glunti ¢ rimasti con lui, i Batlon e Maier,
clascuno con una mano sulla spalla del wvicino, in mods da far cer-
chio, girano lentamente sullo stesso postc, con espressione estatica,
cantando a bocea chiuvsa wn'arla monotona.

SENDER rompeéndo il circalo)

Ora un ballo pit giocondo !

Mazal Tov! Mazal Tov!
PRIMO BATLOMN

Ora un ballo pits giocondo !
MAIER. {ai talmudisti

Voi, ragazzi, tutti qui! Su, venite qui da me!
FRIMO, SECONDO BATLON, ALCUNI TALMUDISTI .
I DUE COMPAGNI DI SENDER

Mazal Tov! Mazal Tov!

(Quasi tutti i talmudistl ef uniscono alla danza sempre gradatamente
plt animata e nervosa nel ritmo e nel canto
SECONDO BATLON (staccandosi quast subito dagli altri)

Hanan, Hanan, dove sei? Ballan tutti i buoni ebrei.
Balla anche tu!

(Al Secondo Batlon s'untscono, per cercare Hanan, due det talmudisti
che non partecipanc alla danza.)
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SEMDER. (turbato, staccandosi anch'egli dalla danza mon appena ode
il nome di Hanan ek :
Hanan qui? 1l mio piccolo Hanan! Eh! Eh! Fatti

vedere, piccolo Hanan:
MAIER (scorgendo Hanan disteso a terra
Dorme la.

SENDER

Sveglialo, sveglialo! Piccolo Hanan !

MAIER (lo tocca, lo scuate, lo solleva, sorregge il corpe inerfe tra
e braccia
-1 reolia !
Non st SYERIA «
Il Messaggero s'accosta, tende le braccia: Maier lascia lentamente
-adere su quelle braccia il corpo di Hanan, che piano, plano, }Zl:!‘.'-.:-'.'l:
ai pledi del Messaggero. Mater fa tacere i talmudisti ¢ I due compagni
di Sender, che, incoscenti ed esaltati, continuavano a danzare € a cantare

dali*altra parte della Sinagoga. Sender s'accosta con paura.

PRIMO BATLOM (che si era staccato dal cerchio dei danzatori,
o'avvicina, col suo penose passo di vecchio, ed csserva attentamente,
fra la trepidante attesa degli astanti, il corpo del giovane, illuminandolo
Con un oEro.

Dopo un istante di esitazione e di sgomento :
E morto!
TUTTI (tranne il Messaggero
Morto !
SECONDO BATLON (con terrore
: e 1
Dalle sue mani ¢ caduto il libro della Cabala!l

Tutti corrono verso I'uscita. Sender, pits lento, guarda da lontano il
cadavere.

SENDER.

Piccolo Hanan!

ATTO PRIMO

coprendosi gli occhi con le mani e fugpendo
Ah! Quel povero viso!

Tutti sono uscili : qualcuno puarda dall’uscio.

IL MESSAGGERO impassibile

Le potenze malvage 'hanno ucciso!

Oscurita. Solitudine. 1l Messappero riaccende [a lanterna al cero quasi

consumato che il Primo Batlon aveva portato presso Hanan per meglio
oszervarlo. Il cero, trasmettendo la famma, si Spegne.

Dalla lanterna scende una bianca luce sul volto pallide ¢ tormentato
del morto.

Lentamente si chiude il welario.

FINE DEL PRIMO ATTO.







La piazza del villaggio di Brinizza. E "ora del crepuscolo.

A destra una vecchia Sinagoga e, davanti ad essa, una tomba
con una stele. A sinistra la casa di Sender, col portone aperto che
di sopra un cortile. Aj lati del portone panchine di pietra. Tra la
casa ¢ la Sinagoga, una viuzza caratteristicamente ebrea, che va verso
il fondo, ¢, sul fondo, svolta passando davanti al disegno un po’ inde
finito ¢ mesto del cimitero.

Il cortile della casa di Sender & pieno di pente, in pran parte
mendicantl. 5i odono wvoci di gente allegra, ritmi di danza. Mel piaz
zale arrivano altri mendicanti.

I MEMDICANTI DELLA PIAZZA

Sender, Sender ! Siam venuti da lontano ! 11 Signore

sia con te! In tua figlia ti protegga! A te crescano
i nipoti, nella gloria del Signore! La tua figlia &
come "alba d'un bel giorno del Signore! Come i
puri gigli d"Hebron olezzando fiorira !
{Una fila di servi esce dal portone recando piatti di cibi, fiaschette
d'acquavite per i mendicanti, Li conduce Frade. Acclamazioni. | men
dicanti mangiane avidamente, commentando :
Arrosto! Pesce! Acquavite! Mangia! Bevi! Belle
nozze ! Giorno raro! Quando mai tanto pesce man-
gerai ? Tanto arrosto? Mangia! Bevi! Dite, dite
che acquavite ! Che acquavite !
(Un gruppo di mendicanti forestieri circonda la stele ¢ legge le parole
che vi sono incise, curicsamente.
FRADE (indicando la tomba
E la tomba dei santi fidanzati che han patito il
martirio | Orrenda storia!
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PRIMO BATLOMN (lamentosamente

Ahi! Ahi!
I due Batlon, alternativamente parlando, narrano la storia dei due
fidanzati weelsi. La folla si fa attoroo e sepue il raccento con com
mozione, senza pero interrompere ['avido manpiare.)

FRIMO BATLOMN
Ahi, ahi! Son pia cent’anni...
SECONDO BATLOMN
Il pogrém ! Il pogrom !
FRIMO BATLON
« =+ Vennero i cosacchi,
SECONDO BATLOM
Saccheggi, massacri, violati i luoghi sacri !
PRIMO BATLON
Incendi e stragi e¢ piantc!
ALCUNE MENDICANTI DI BRINIZZA (facendo eco alle parale
dei due Batlon
Ahi, ahi! Son gia cent’anni, vennero i cosacchi!
SECONDO BATLON (indicando la tomba)
E questi due innocenti caddero wccisi, sotto il bal-
dacchin nuziale, qui!
I MENDICANTI
Caddero wccisi, qui!
PRIMO BATLOM
E furono sepolti in una sola fossa, entro la terra
rossa del loro sangue !
SECONDO BATLON
Ahi! Ahi!
FRADE
Or, quando si fan nozze, un Sospirar sommesso da
guesta tomba sale !

ATTO SECONDO

SECONDO BATLON

E dura ancora adesso una pietosa usanzat. ..
PRIMOC BATLOMN

Ogni corteo nuziale qui passa ¢ sosta e danza...
FRADE

. per rallegrare un poco 1 tidanzati estinti.

I MENDICANTI (lamentosamente

Ahi! Ahi!
SECONDO BATLON

Vennero i cosacchi...

PEIMO BATLON

FRADE

TUTTI
Saccheggi, massacri, violati luoghi sacri, incendi,
tragi, e pianto... Il pogrom ! Il poprom! AR! Ah!

Gradatamente la lamentazione si placa ¢ sta per cessare,

dal portone della casa di oDender esce TH'.'.u'r. cne, lacendosi

d'una mano alla bocca, grida:

MAIER
Gente, gente, udite! Siate di qui, veniate da lor
non importa! Il ticco Sender v'apre la porta,
cingue soldt generosamente dona a ciascuno ! Ah,
benedite questo giorno, gente !
TUTTI I MENDICANTI
Cinque soldi!... Cinque soldi!
Entrano tumuolivosamente nella casa di Sender. La nutrice rimane in
scena presso il portone - che vien socchiuso - guardando dentro al
cortile. Mafer fa per riemtrare nella casa di Sender, quando gli appare
il Messagpero.)
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MAIER

Scholom aleichem! La pace sia con voi! Eccovi

ancora nel nostro villaggio! Di ricche noz:-: giorno
¢ questo! Incontraste lo sposo nel viaggio? Tarda
a4 wvenir.

IL MESSAGGERO
Giungera troppo presto !

[l Messaggero s"allontana. Maier entra nella casa di Sender. Al suo
pparire nuove gride lo accolpono nel cortile dove la danza ripreande
piu intensa.
FRADE (sempre gpeiwrdando dentro
Ohi di me! Leah balla ancora cot mendicanti! Le
fara male!
gridando
Leah! Leah!
Lo stregito si fa pit vicino. Sgorganoc dalla porta di Sender § mendicanti.
UMNA GOBBA
Ho danzato con la sposa!
NA SCIANCATA
Anch'io !
UMNA ZOPFPA
Anch'io, anch'io !
UN MENDICANTE CON LE GRUCCE
Perche balla soltanto con le donne ?
UNO STORPIO
Vorrei girar, saltar con lei!
pizzicando una mendicante

Con lei, non con te!

La mendicante manda uno strillo.

ATTO SECONDO

FRADE (gridando

Leah, non ballare pic!
Appare un gruppo di lerce vecchie e giovani ¢ di bambind, danzando.
Tradi essi esce Leah. Due donne sono aggrappate a lei e ballano grotte-
scamente. Leah fa come esse, pallida, smarrita, con la testa indietro,
gli occhi socchiusi, con una specie di disperazione. Due comici suo

natori accompagnano coi loro strumenti la danza.

I MEMNDICANTI
Su, su, su! Balla ancora, su! Balla con me! Ha
ballate con la gobba! Ha ballato con la zoppa, e

con me ballar dovra ...

LEAH
M: stringono, mi toccano con mani di gelo ! Viscide,
ossute | Ah, che vertigine ! Mi gira [a testa! Il cuore
s'arresta !

La danza =i fa pit striogente ¢ vertiginosa, con orrore cresce

torno a Leah danzano tutti, chi accompagnandosi col picchio delle
mani, chi battendo fragorosamente | piedi, chi cantando e agitando le
braccia, chi sghipnaszzando. La luce va sempre pid mancando. Leah
¢ ora Hanchegglata da una donna gobba e da una vecchia zoppa;: poi
da due donne piccole e prassissime, le guali falicosamente cercano
seguire con ridicole mosse il ritmo vivacissimo della danza.

Il giorno & giunto alla sua estrema agonia. A poco a poco, di tra la

folla, scivolane, strisciando sul terreno ¢ quasi emergendo da esso, delle

figure livide. La visione dei mendicanli va sempre pic attenuar

e sparisce. Ora si vedono solo quelle ombre spettrali in una luce spet
trale. E una daoza incorporea ¢ macabra. Da questi [antasmi si stacca
una terribile cieca e s"accosta a Leah, e, senza toccarla, la cositringe

con potente supgpestione a ballare sul suo stesso ritmo

LA CIECA
Io son senz'occhi, cieca della pit nera cecita ! Nella
mia tenebra bieca tu wverrai, ciascun verra! Il ritmo
della danza le mie ossa aride scuote! Specchia la

tua speranza nelle mie orbite vuote! Gira, gira!
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A tondo cosi gira anche la falce! Gira, alla fin del

tuo di, ¢’¢ un sudario, un fossa, un salce! Op Ii,

op la?
Le ombre svaniscono. Dal nero della scena riemergono i meadicantt
con una bieca improveisa sph zata ¢ nella lore volgare da
Leah quando le mani della cieca, imposte su di lei, non la sorregp
piv, vacilla e sta per svenire. Frade accorre, ["accoplie tra le braccia,
la conduce verso una panchina dove la fa sedere. Poi con un gesto im-
perioso della mano, maoda via i mendicanti, che si disperdono. Ri-

volpendosi a Leab, 1"accarezza, le tocca ¢ le riaccomoda le westi.

FRADE

Leah, il tuo candido vestito com’e guasto e gualcito !

LEAH
Quando st lascia sola la fidanzata prima delle nozze,

gli spiriti malvagi la portano lontanoc.

FRADE
NI_}"‘ evocar oli viriti | S da oe tt . ™ -
n eVocd gl .-.|.... 1: 20N G peEr T, :"F"l"” ea
odono, occhi invisibili, ali, artigli nell’etere oscuro,

prontt a scagliarst su chi pronuncia 1l loro nome

impuro |

NO, no, nutrice. 1 neri spiritt non sono attorno a
noi, nell’aria, Ma i morti, { morti che non hanno
compiuta tutta la vita. Clera un pallido giovane, qui,
tra di noa, di ﬂ'h::'lf.:pl.' anima, .-.Fli1"|1-:;. pr::!nndn_ € a
lungo doveva vivere nel mondo ! Ma, d'improvviso,

il fil della sua vita fu reciso, prima dell'ora giusta |

E I'hanno avvelto in un sudario e poi I'hanno sepolto!

LA VOCE LONTANA DI HAMNAN
+++ m'hanno sepolto . ..

Un lonlano bagliore sembra levarsi ed effondersi dal cimilero e rag-
giungere funereo la scena al primo suono della voce lontana di Hanan:

ATTO SECONDO

lieve sprizzar di scintille in quel bagliore che deve essere appena, se
si pud dire, "ombra della luce.)

LEAH
Che sono divenuti i suoi di non vissuti 2 E [e parole
spente ...
LA VOCE PIU VICINA DI HANAN
.++ le mie parocle spente...
LEAH
« s« Sulle sue labbra esangui?
Le preghiere non dette ?
LA VOCE DI HANAN
«ss le mie preghiere...
LEAH
I dolori e le gioie che dovevano essere suoi. 1 pen
siers non pensati. ..
LA VOCE DI HAMNANMN (lontana)
+++ 1 pensieri non pensati...
LEAH
«+.+ i suoi figli non nati,..
LA VOCE DI HAMNAMN pit lontana
«»+ i miei tigli non nati...
LEAH
«+ » dove sono, nutrice ? Se si spegne una lampa, si
riaccende e sfavilla finché sia inaridita. Se si spegne
una vita che non fu consumata, pit non c'é una

scintilla che ridesti la vampa! O nutrice, perche?

FRADE
L'Altissimo lo sa !
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LEAH
La vita umana, nutrice, non si perde. Chi muore
prima d’esser giunto a sera, torna, si, torna a vivere
il suo giorno! Mia madre ¢ morta, ma fard ritorno.
Oggi la chiamerdo! M'udra! Verra alle mie nozze,
ed il cortec nuzial guiderd !

(con esirema commoZione
Vedi tu quella tomba? lo li conosco, i due innocenti
sposi insanguinati !

come seguendo con pli occhi una wisfone
Giovani ¢ belli sorrideano assorti nella dolcezza del
raggiunto sogno. Uccisi 1i han, ma non divisi. Morti,
uniti stanno.

con potenza drammatica ¢ in tono solenne
O santi fidanzati, uscite dalla tomba | Alle mie nozze
v'invito, o voi che siete SEMPre aAssieme.

La nulrice entra in casa per prendere il manto nero di Leah.

Leah resta sola. Appare davanti a lei il Messaggero.

IL MESSAGGERO

Vergine !

LEAH (con un brivids volgendosi
Chi siete ? Che volete ?

IL MESSAGGERO (con prande calma e chiarezza
Le anime dei morti tornan quageiis, ma non spiriti
eterei, senza pils corpo, come avverri gquando avran
raggiunto |'alta purezza ! La colpevole anima assume
aspetti bestiali o s'imprigiona entro la dura scorza
o nei rami contorti degli alberi. O dei novelli nati
nelle gracili forme si rifupia.

LEAH
Ah, parla, parla ancora |

ATTO SECOMNDO

IL MESSAGGERO
Ed opni maledetta anima errante che non trova
riposo, del corpo altrui talora s'impossessa, ed in

quel corpo, alla fine, si puritica.
Cio si chiama * dibuk ,, !
Sparisce.

Escono dal porione Sender con Frade che reca il manto nero.

FRADE (parlando a Sender

Danzd coi mendicanti, ed ora si riposa.

SENDER

Ezsere benigna ai poveri ¢ santa e dolce cosa.

LEAH
A pregar sulla tomba di mia madre or debbo andare,
SENDER
Va, figlia, va al cimitero. Accostati alla tomba della
tua Madre. Invitala alle nozze. Conduca la sua sola
figliola al matrimonio. E parlale di me. Dille che
t'ho cresciuta, vergine, casta e pia. Ora t'atfido a un
degno adolescente di tamiglia e
S'asciuga una lagrima.
Va, figlia, al cimitero.
Entra in casa.
LEAH
Mutrice, posso invitare altrt morti alle mie nozze?
FRADE

Solo i parenti stretti: il nonno, la nonna, la zia
Mirelé, il prozio Jacob...

LEAH
E un altro, un altro che parente non m'é?
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FRADE
Taci, figlia, Ho paura, Dicon ch’é morto male.
Leah piange.
Mon piangere, creatura. Invitalo, non piangere |
Qul‘.*jh’) PECCAtO pr._‘ndn::u su di me. Ma dove fu Eg=
polto ? Io non lo so.
LEAH
Ho visto in sogno [a sua tomba abbandonata nel-
}
i e e i
"'ombra grigia, livida e tetra, col nome scolorito.
. L e F 2 ; o 1
E apparso anchegli m'¢ nel sogno, bianco, stanco.
E ripeteva con sospiri e con pianto: O Leah, non
e i1 = PRI
dimenticarmi!,, Poi disparve ed anche la voce si

Fae i PR ;
tacque. Or la conosco la sua tomba! La troverd

la riconoscerd ! L'ho veduto !

(Entrano due ragazze corrends,
GITEL
L’ho veduto !
BASLA
L’ho veduto !
LEAH (atterrita, mandando un prido
Chi ?
GITEL
Lo sposo !
BASIA
Lo sposo!
GITEL
Ha i capelli nesi!
BASIA
Ha i capelli biondj!

ATTO SECONDOD

GITEL

Meri ...
BASIA

+ +» biondi ]
GITEL

Meri .r
BASIA

Mon & vero!
GITEL

Non & vero!
GITEL ¢ BASIA

Corriamo a veder!
via di corsa
LEAH

Vieni, nutrice, andiamo.
Si avvolpe nel manto nero ed esce con Frade.
Per un momento la scena rimane vuota, Poi s'ode, sempre pit vi
cino, il suono gaio di alcuni strumenti. Irrompono i mendicanti dalla
viuzza, gridando:
I MEMNDICANTI

Lo sposo! lo sposo!
(Entra wn piccolo corteo, guidato da alcuni grotteschi e

natorf. 3i compone di MNachmann, del fiplic Menasce

del rabbino, del maestro di scuola, del parenti di Menasce e di qualche

amico, tutti wvestiti a festa, pittorescamente.

Sender appare sull"uscio di casa.
SENDER
Scholom ! Scholém !
MNachmann abbraccia Sender.
NACHMANN
Sender, Do sia con te! Eccoti il figlio mio! Sara

il tuo figlio! Benedicilo !
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sposo si accosta timidamente e goffamente a Sender.

SENDER

Benedetto ! Il Signore sia con te, con la tua sposa.

E |a tua casa prosperi nei secoli.
Abbraccia lo sposo ed entra con gli ospiti in casa.
UN MEMDICANTE ZOPFO

MNon & bello!

UNO SCIANCATO

Non é bello!
UM CIECO

E non si
UNO STORPIO

Che pranzo pitocco...

UNO SCIAMCATO

E la focaccia?

LUNO Z0PPO

E invece niente focaccia...
UN CIECO

Due sorsetti d’acquavite .
UNO STORPIO

E cinque so
UNO SCIANCATO

Peuh ! vecchio spilorcio . ..
LO STORPIO, IL CIECO, LO ZOPPD

niente, niente focaccia !

Sender ¢ i suoi ospili riappalono dalla casa,
NACHMANN (a Sender

La tua figlia dov'e?

ATTO SECOMNDO

SEMDER. (ai mendicanti
Dov't mia figlia ?

VOCI TRA LA FOLLA (chiamando
Leah! Leah!

UNA MENDICANTE ALLAMPANATA (accorrendo
Giunge con la nutrice.

UNA MENDICANTE CON UN BIMBO IN BRACCIO
Pallida...

UNA GOBBA
Estenuata | -Sembra una morta che cammini...

SENDER. (correndo nella viuzza dalla quale si wede apparire Leah
sostenuta dalla nutrice

Figlia! Mia figlia! La sposo & qui!
FRADE
Sulla tomba di sua madre & svenuta !

SEMNDER
Mia Leah, povera Leah! Consolati, sorridi! E il
giorno lieto delle tue nozze. Questo & il two sposo.
Sarai felice !

Al 3€rvi
Tutto pronto sia.

Le donné e poi gli vomini pregano salmoediando sommessamente.
I suonatord riprendono [a lore musichetla accompagoati burlescamente
da aleuni ragagzi.

I servi affrettano, intanto, § preparativi delle nozze secondo il pittoresco
rito ebraico. La scena risplende di lumicini, che punteggianc il Buio
senza pero vincerlo. Il rito si svolge con una certa pompa. Leah, che
¢ stata condotta deotro la casa, riappare con le vest ouziali softto il
caratteristico baldacchino. Le donoe (non le mendicanti) la faono se-
dere sopra una sedia vicino al muro. Leah rimane immobile. Dalla
viuzza giunge il rabbino con gli accoliti. Menasce, il padre, i parenti
¢ i suoi amici son schierati di fronte a Leah. Tra Leah ed essi, pic
in fondo, sta Sender. Frade & wicina a Leah. Menasce ha tra le mani
un velo blanco col quale deve coprire il capo dello fidanzata. A questo
punto il Messaggero esce dalla Sinagoga ¢ si ferma presso la tomba.
Quando Menasceé sta per velare Leah, essa balza in piedi; con viclenza
isterica e respinge il fidanzato gridando :)
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LEAH
Tu no, ts no! Il mio fidanzato tu non sei!

SENDER. (esterrefatto
Leah, higlia, che hai?

LEAH (tendendo le braccia verso il sepolcro)
Soccorso, soccorso, sposi innocenti, martiri santi!

Cade, Ia rialzano.

LEAH -DIBUK (come se¢ nello spasimo della sua voce parlasse il

morlo Hanan
Ah! Voi m'avete sepolto sotto molta terra pesante !
Ma I'ho scossa, la dura terra, ¢ sono ritornato a lei,
a quella che m'era destinata, per non lasciarla piti !
MAIER.
E impazzita |
(Wocl, clamori; pol silenzio.)

IL MESSAGGERO (balzando sul sepolero)
Dibuk | Dibuk !

(La scena s"¢ falta paurosamente oscura. Corre oell’aria come un bei-
vido di cose occulle; un vento che ba spento le luct agila spasmedi
cameante le tende della casa e le fronde degli alberi lontani. Rapidi
bagliori fosforici nel cielo,

Si chivde rapidamente il velario.

FINE DEL SECONDO ATTO.




Una grande stanza nella casa del Rabbi Ezriel di Miropol. A siniztra
una porta cbe conduce alle alire stanze e all’oratorio. Nel mezzo una
grande porta a wvolta che mostra la sirada. A destra un prande tavolo,
coperfo d'una tovaglia bianca, lunpo quasi tutta la parete. In capo di
questa tavola una poltrona, sulla quale Reb Ezriel, vecchio, pallido,
sonnecchia, wvegliato da alcuni ebrei. Altrove sedie, panche, una pic
cola Arca Santa, che contiene le Thord, con davanti un leggio.

E sabato; le preghiere della sera stanno per finire. Alcuni ebref can-
tano ancora qualche wversetto.

MICHAEL (entra affannato e dice sottovece a Reb Ezriel:
Rahbbi, Rabki, Sender di Brinizza invoca aiuto. Una
grande sciagura ["ha colpito. Il dibuk s'¢ incarnato
nel corpo di sua tiglia, proprio nel giorno santo
delle nozze.

REB EZRIEL

Quando il vecchio fa cenno di voler parlare, gli ebrei che lo attor

niano i|1|r:r:|:|1|}'-:'-::u subitamente le loro preghiere.
Perche viene da me? Chi son io, povero wvecchio
stanco ¢

MICHAEL
L'inviato tu sei, Rabbi, di Dio.

REE EZRIEL

Sono pits debole d'un debole bambino. Son io, son

io che ho bisogno d'aiuto, e tutti lo chiedono a me,

¢ piangono, ¢ piangono, ed to non ho pit forza!

MICHAEL

Rabbi, il tuo avo risuscitava i morti.
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REB EZRIEL (anim 1
E con un grido sol scacciava il dibuk ! Ei mi dara
il potere che mi manca. Venga Sender.

Con un cenno fa uscire pli altrl presenii.

MICHAEL (s"affaccia alla porta e chiama Sender.

SEMDER. {entrando con grande agitazione :
Rabbi, salva mia figlia! La mia unica figlia!

REB EZRIEL
Come tanta sventura & piombata su lei # Quale colpa
ha commessa ?

SENDER
E una vergina pura, dolce, pia, sottomessa...

REB EZRIEL
Ahi, la colpa dei padri sovra i figli ricade!

SENDER

Se ho peccato, espierd.

REB EZRIEL
Hai chiesto al dibuk il suo nome? Chi &2
SENDER
MNon vuol dirlo., Ma tutti noi ["abbiamo ricono-
sciuto, Era uno studente, morto improvvisamente
nella nostra Sinagoga. Stanco, pallido, macero, stu-
diava [a Cabala e pareva maniaco,
REBR EZRIEL
Qual poter ['ha distrutto ?
SENDER
Un potere maligno, Diceva che Satana & santo e
voleva botti d'oro.

REEB EZRIEL
Lo conoscevi ?

ATTO TERZO

SENDER
Veniva alla mia casa, sedeva alla mia mensa.
REB EZRIEL
L'hai forse offeso?
SENDER
MNo... non so... non ricordo.
REB EZRIEL (con uno sguardo scrutatore
Umiliato 1"hai forse ? Pénsaci! Pénsaci!
con maggior energia
Pénsaci |
Conduci qui tua figlia.
Sender esce. Torna immediatamente con Frade che sorregge Leah.
Leah zi ferma sull’uzeio ¢ non wvuole éntrare.
SENDER. (supplichevole
Non far vergogna al padre tuo, davanti al santo
Rabbi!
FRADE
Vieni, colomba, vieni!
LEAH (soflovoce
Mon POSS0 « s « NOMN PO3S0 . . »

REB EZRIEL
Vergine, ti comando d’entrare.

(Leah entra. Il Rabbi le fa sepno di sedere. Leah obbedizce, ma su-
bite dopo balza in piedi e grida:
LEAH-DIBUK
Non voglio star qui!
REB EZRIEL
Dibuk, chi sei?

LEAH-DIBUK
Rabbi di Miropol, tu sai bene chi sono.
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REE EZRIEL
L'anima d'un mori dicon le Sacre Scritture
non deve restare fra i vivi.
LEAH-DIBUK
Mt.-ﬂll Nnon sSono.
REB EZRIEL
Lasciasti questo mondo ¢ tornarvi non puod, ¢ non

suoni [a tromba che trarra d'ogni tomba le ossa aride.

LEAH-DIBUK
Rabbi di Miropol, conosco il tuo potere. So che alle

tue parole obbedizcono gl angeli e gli arcanpeli.
Ma su me non puoi nulla. Io non ho dove andare.
MNel cielo, sulla terra, negli spazi infiniti, per me
asilo non c'e. Ogni strada m'e chiusa, ogni varco
€ .xb.lrr.tt-:. &, don que, m agguato stan le torze
del male, per scagliarsi su me! Or che "anima mia
ha trovato un rilugio, non scacciarmi di qui! MNon
scacciarmi di qui!
REB EZRIEL (con profonda compassione

Anima errante, anima senza pace, mi fai tanta pieta!
E.- per salvarti d.‘lgh hpll'ﬂi neri, tutta la mia 1,1.::::[.'r':;_|.

1

impieghero. Ma lascia questa vergine
LEAH-DIBUK |gridando
MNo.
REB EZRIEI
hael ! Chiama i fedeli della Sinagoga!
intreduce dall'oratorio dieci ebrei.
EEB EZRIEL |sempre debolizsimo e fievole
Santa Comunita, mi dai ['autoriti, nel nome tuo,
sl capo tuo, col poter tuo, di scacciare uno spirito

i 1
dal corpo d'una vergine giudea?

ATTO TERZO

I DIECI EBREI
Rabbi, nel nome nostro, sul capo nostro, col poter
nostro, ti diamo ["autorita di scacciare uno spirito dal

corpo di una vergine giudea.
EZRIEL (levandosi in piedi ¢ come animato da un po'

Dibuk ! lo, Ezriel, figlio d'Itzel, t'ordino d"uscire dal

corpo di coster, senza far male ad anima wivente.
LEAH-DIBUK

Mel nome -.'_;.-_||I(_-}_']_"_i|_"-:~|I:|_'::':|L'1 questa € la mia r::i.1:..'_.1|.|f

IL MESSAGGERD (che s"era affacciato alla porla di fondo

era rimasto, sommerso nella pe

IL. MESSAGGERO
Io sono il Messula, 11 Messagpero.

importanti, alte e seprete.

REB EZRIEL (volgendo gli occhi severi su
Sender !
SEMNDER
R, non SO0 . . « non rll:lll-..‘;l'...
supplichevole
la mia fidanzata ! MNessuno me la togliera .

voglio restare per ['eternita.
L. MESSAGGERO
In un giorno solenne, nella casa del Rabbi, Sender
di Hente, MNissen di Rivha s'incontrarono, amici, pi

che fratelli.
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SENDER (siracclandosi le westi
E vero, Rabbi, ¢ vero! A Nissen ho promesso:
“ Se il mio letto sari benedetto, ed una figlia na-
scerd, se a te un higlio Iddio dara, siano sposi un
giorno, nel nome del Signore! ,,

REB EZRIEL (china la testa e si copre la faccia con le mani, im-
meérso in un rr:'.i- ndo dolore.
SENDER (umilmente, cercando una scusa, con evideate falaftd
Ma poi MNissen parti. Di [ui pits nulla seppi, e
dimenticata la promessa,

LEAH-DIBUK {gridando
Questa ¢ la mia fidanzata !

REE EZRIEL
Convoco il tribunale delle

Thora.

Fa cenno a due fra 1 dieci ebrei che vengano ad assidersi af lati.
Apli altri fa segno che vadano. Anche Leah esce, condotia via dalla
nutrice. Restano soli il tribunale, Sender ¢ il Messappero, quest'ultimo
sempre presso la porta di fondo, che viene chiusa. Reb Ezriel sf copre

col Taleth e si avvolge la froate ¢ il braccio sinistro coi Telilim.) (*)

REB EZRIEL
Sender, ti giudichiamo,

IL MESSAGGERO (impassibile, parlando con woce quasi elerea,
tanto che alle sue parole nessuno wolge la testa, come se esse venis-
sero da wna rivelazione interlore
Missen ebbe un figlio e grande fu la sua gioia.
Ma poi mori. Ed il suo figlio andava per il mondo,
con anima purissima sublime, verso la meta sua,
verso la vergine predestinata. E piunse alla citta di
Sender.

» BCiarpa rituale. Tefilim, plccole fibbie sacre, di cucdo, contenenti varsatil
ibkda

ATTO TEREZO

REB EZRIEL (a Sender
Quando il giovane entrd nella tua casa, tu lo rico-
noscesti 2
SENDER
MNo.
IL MESSAGGERO
Sender era ricco ¢ ["ospite era povero,
REB EZRIEL (a Sender, Herissimo
Lo riconoscesti ?
SEMNDER (chinando la testa con un sospiro
Volevo, per mia figlia, ogni ricchezza, ogni felicita.
REB EZRIEL
E il giovane fu preso dalla disperazione, dalle po-
tenze oscure, € peri
IL MESSAGGERO
La povera anima vagava senza riposo.
REB EZRIEL
La povera anima si rifugio, come dibuk, nella pura
¢ pia tua figlia!
SENDER. (cade in ginocchio.

REB EZRIEL parla sottovoce con gli altri due giudicl, e pol vol-
gendosi a Sender sentenzia:

Il Tribunale della giustizia parla cosit+ Promessa che
riguarda cose non create valore non ha, Ma poi che

Sender causa fu di grandi mali, per Nissen che non

ha pils progenitura, e per suo figlio, noi sentenziamo
che Sender di Brinizza doni ai povert la meta dei
suoi beni, e, ad ogni anniversario della morte di MNis-
sen e del figlio, reciti, per essi, le preghiere dei defunti.
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1 DUE GIUDICI
Amen.
SENDER

Amén ! Accetto la sentenza!

Feb Ezriel si toplie il taleth ¢ 1 tefilim.

REB EZRIEL (a Sender
Or manda un messo a dire al fidanzato di tua figlia
che venga qui, col gioioso corteo, senza tardare.

Sender esce ¢ ritorna subito.

REB EZRIEL (agli altri
Torni qui Leah.
(Rientra Leah con la nutrice.

Dibuk, giustizia ti fu resa. Ora obbedisci e va,

LEAH-DIBUK (con attitudine di sfida
No!l

REB EZRIEL (preso da sdepno, ¢ come invaso da una vigoria sem-
pre crescente che, al momento della scomunica, diventerid spaventosa,
si rivolge a Michael :
Michac], apri la porta, perche il Fu;:g}!f_} assista al-
" ; L
"esorcismo. Reca le sante Thori, le sette trombe e
sette candele nere !
Michael apre la porta, introduce quindici uomini, distribuisce le
trombe (*] agli cbrei entrati, colloca le candele nere davanti all’ Arca
Santa, dalia quale trae selte rofoli della Leppe, che egualmente distri-
buisce. Un po” di folla si forma sulla strada, davanti alla porta.

REBR EZRIEL fa Leah

Dibuk, che non ti pieghi al mio potere, agli spiriti
alti ti consegno perche ti scaccin con la forza. Suo-
nate Tekiih !

on un corns di mentena,

ATTO TERZO

LEAH-DIBUK

Muover nessun mi potra !

REB EZRIEL
Se agli spiriti alti, Dibuk, tu ti ribells, 1o ti do in
mano a quelli del medio piano, perche ti trascinino
lontano ! Suonate Schevarim !

LEAH-DIBUK  (stanca e depressa
Ah, tutte le potenze del mondo son contro di me !
Gli spiriti del terrore son contro di me! Le anime
dei giusti son contro di me! L'anima del mio padre
¢ contro di me!

(con disperato impeto
Ma fin che una scintilla di forza avrd, resterd, re-

sterd, qui restero !

REEE EZRIEL (tra sé
Una potenza grande ['assiste !
Rimane in silenzio, facendo uno sforzo spasmodico per acquistare
magpior forza;, una forza mistica e tragica.
Michael, porta via le Thora, stendi una nera cortina
sopra l'altare, accendi le nere candele! E ciascuno
si copra col sudario!
Anche Feb Ezrlel, atutato da Michael, si copre col sudario.

Volgendo gli occhi al clelo, ¢ parlando con la concitazione di chi
recita un Inno di puerra @

Signore mio ! Sorgi, o Signore ! Fa che i tuot nemici
sian dispersi innanzi a Te, come la sabbia e il fumo!
Sorgi, o Signore |

a Leah)
Anima peccatrice, anima cupa, anima ribelle, col
poter dell’Altissimo e [a sanzion delle Scritture Sante,
io, Ezriel, figlio d'ltzel, con la mia parola, spezzo
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ogni legame che ti lega al mondo dei wivi ed al

corpo ed all’anima della fanciulla Leah!
LEAH-DIBUK (urlando

Ahi, zon perduto!

REB EZRIEL

E ti scomunico da tutto Israel. Suonate Teruah !
IL MESSAGGERO

L'ultima scintilla de la gran fiamma divorata fu!
LEAH-DIBUE

Lottar non posso pid !
RER EZRIEL

Ti sottometti ?
LEAH-DIBUK

Mi sottometto.

REB EZRIEL
Dibuk, per lo stesso potere, per le stesse sanzioni,
"anatema su te scagliato io tolgo!
Spegnete le candele, togliete la cortina, esca il popolo!

La folla, che si era adunata sulla strada, davanii alla porla, € che, con

evidenti segni di spomento ¢ con esclamazioni mal TCPICsse, AVEVA
seguito gli esorcismi del wecchio Rabbi, si allontana, ¢ con essa il
Messagpero. 5i chiude la porta. Rimanpono in scena i guindici ebrei,
Reb Ezriel, Sender, Leah, Frade ¢ Michael. Reb Ezriel con un ba
stone traccia altorno a Leah un cerchio, da sinistra a destra.

REB EZRIEL (ora tutta la forza I'ha abbandonato. Epli & ancora il
debole & affranio vecchio di prima, e prega pemendo.

Signore del mondo, Dio di carita e di grazia, volgi
lo sguardo a questa torturata anima errante! ['ac-

cogli nelle tue sante dimore, entro la pace senza
tempo ! Ameén.

ATTO TERZO

GLI ALTRI (tranne Leah)
Amen.

LEAH-DIBUK ;
Dite il Kaddisch per me, E di partir, di partir giunta
I'ora ...
REB EZRIEL (con un Hl di woce
Sender, recita il Kaddisch (%),
Reb Ezriel gli ebrei si tolgono il sudario, pol il vecchio Rabbi si
lava le mani, secondo il rito.
SEMDER
Idgadal vejdkadasch semeé rabba...

(Seguita a recitare sottovoce la preghiera.

LEAH-DIBUK (balzande in piedi, con un grande grido

Ah!
Ricade svenuta tra le braccia di Frade, che la porta verso una panca
al fondo della stanza, dowe si asside con lei. Intanto le forze mancano
completamente a Reb Ezriel, che, lacrimante, traigemiti degli ebrei,
sorretto da essi ¢ da Sender, esce dalla porta di sinistra. Rimangono
sole Frade ¢ Leah svenula.
LEAH riaprendo gli occhi

Sei tu, nutrice ? Stammi vicina. Ho paura...

FRADE dolcemente

Mon temere, creatura! Da ogni assalto del male or
zei sciolta e secura. Di tue nozze ecco il giorno!
C't su te un batter d'ale biancoazzurre., Ed un coro,
ecco, d'angeli to sento! Dai giardini dell’Edén vien
tua madre. Son d'oro le sue vesti e d'argento, Vien
tua madre, e allo sposo dolcemente ti guida, santa-
mente t'affida, bella, trepida e pura! Non temer,
creatura ! Da ogni assalto del male or sei franca e
SECUTA 4 . »

Preghiera per | delunti.
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La voce di Frade si ¢ andata sempre abbassando. Vinta dall'oscu-
riti ¢ forse da wn potere pia forte, ella cade in languido sonno, quasi

pits non veduta per la crescente oscuriti.
S5i ode da lontano, come s¢ venisse dalla parete di fondo, il Cantico

del Cantici, lievissimo, cantato da Hanan.
LEAH
Chi sospira con pena si profonda ?

LA VOCE DI HAMANM
Io.

LEAH

Odo [a tua voce, ma non ti posso veder !

LA VOCE DI HAMNAN
Varcar m'e tolic il cerchio che ti circonda con mi
stico poter !

LEAH

La tua voce ¢ dolce come il lamento dei violini

nelle notti quiete. Chi sei? Dimmi, chi sei?

LA VOCE DI HANAN

MNon lo so pits! Misovviene di me, solo se mi pensi tu.

LEAH (mentre ella parla, la Hpura di Hanan si wa, prima debol-
mente ¢ poi sempre pia chiara, disegnande sul muro, cosa tuita fo-
corporea ¢ fantomatica
Io ricordo. Quante lagrime dolcissime, nel buio rapita
da un incanto languido e triste! E sempre in sogno
un volto m'appariva, un caro volto, in sogno, sem-
pre. Eri tu?

HANAN
Su

ATTO TERZO

LEAH
lo ricordo. 1 tuoi capelli eran morbidi ed umidi come

di pianto. E gli occhi mesti ¢ belli!

HANAN

Gli occhi del mio dolor!

LEAH
Solo di te, dormendo, scle di te, vegliando, 'anima
mia chiedeva !
HANAN
Solo di me, dormendo, solo di me, vegliando, 'anima
tua chiedeva! E ["anima mia ardeva nell'ombra per te!
LEAH
Poi sei partito.
HANAN
Poi son partito.
LEAH
E le tenebre scesero su me !
HAMMAM
Errai, cercandoti nel monde, oltre il mondo, con spa-
simante pensiero! Le porte del mistero, per te, per
te ho tentato! Poi son tornato.
LEAH
Poi sei tornato, e rizentii la wvita rifluire nel mio
seno, con palpito di gicia ! Ma tu, perché m'abban
donasti ancora ? Oh, dove sei fuggito, amore mio ?
HANAN
Per esser tuo, perche tu fossi mia, attraversai la livida

pianura della morte. Ogni legge ho sfidato. Le leggi
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del passato, le leggi del presente e di tutte le eta.
Lottai contro il pis forte ¢ contro il pid potente, e
lottai contro chi non ha pieta. Quando l'estrema scin-
tilla di forza mi manco, ho lasciato il tuo corpo, pe-
mendo, stridendo, ed ora torno verso ['anima tua,

verso I'anima tua, verso ["anima tua!

LEAH
Torna, torna, dolce fidanzato! Torna, mio sposo!

T'ho aspettato tanto! Io ti porto morto nel mio

cuore !

HAMAN

Sono il tuo amore !

LEAH

Sei "amor mio !

HAMNAN
L’amore senza gioia, I"amore che fu ["ombra di un
sogno, senza parole,

LEAH
‘s . SENZA carezze. .,

HANAN

+s++ 3E0Za sperange !

LEAH
E sempre 'ombra di un sogno sari. Ancora nel
sogno, sempre nel sogno, ¢i rivedremo e culleremo
insteme i nostri bimbi che non nasceranno, cantando
cosi: Ninna nanna, figliolini, che per voi non c'é
la culla, non c'¢ fasce né pannolini, la cuffietta non

#4 ¥ g :
ce, non c'¢ nulla! Ninna nanna, la culla non c'é!

ATTO TERZO 65

Minna nanna, morticini che i vivi non piangono,
ah, perduti ¢ pur non nati...

HAMNAN
Figliolini pallidi e tristi...

LEAH

«+» Che |la mamma non ha mai visti...

HAMNAN
«+« Ninna nanna, la culla non c'¢...

(81 ode lontano il suono allegro del corteo nuziale.

LEAH (atterrita
Vengono a prendermi! Mi conducono in una casa
straniera ! A uno straniero mi danno ! Oh, fidanzato
mio vero, mio sposo, corri! Salvami! MNMon mi [a-

sciare |

HAMATN
Si, torno, torno verso I"anima tua ! 5S4, torno, amore !

LEAH (con un grido disperato)

Amore |

HAMAN
Amore |

(Ora Hanao non e pit un'apparizione, ma quasi un corpo vivo,

LEAH
Il cerchio & spezzato! Ti vedo! Ti vedol Vieni con me!

HAMAN (tendendo le braccia)
Vieni con me!
Ora epli torna ad essere un'apparizione, verso la quale Leah corre.

LEAH
Eccomi a te!
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HAMNAN
Eccomi a te!

LEAH {inginocchiata davaotl all'ombra di Hanan, con le braccia
verso di esso)

Intorno a me si spande una luce infinita! Ecco, a
te sono unita, per sempre !

Hanan dolcemente si avvicina ancora, e religiosamente le copre il
capo con un velo nero. Leah piega a terra, morta, ma qualche cosa di
bianco esce da lef ¢ si confonde con il bianco dell'apparizione di Hanan.
E un rapidissimo plis intense fulgore, che si va attenvando fino a spa-
rire. Un rapgio intensissimo rompe I'oscurita della scena avvalgendo
il corpo della fanciulla,
VOCI DAL CIELO
2 R PP 4B
[riste "anima alfonda nell’abisso del male, ma re-
denta e gioconda, su, su in alto risale! Elohim!
Elohim ! Santo il nome! Santo il nome !

LA VOCE DI LEAH

Andiamo, andiamo sempre piv in alto!

VOCE DI HANAN

Sempre pitt in alto!
VOCE DI LEAH
Ti amo !

VOCE DI HANAN
Ti amo! Mia!

VOCE DI LEAH
Tua!

visione della scena a poco a poco si vela, fino a scomparire.

ATTO TERZO

VOCI DAL CIELO
Fu stretto il patto nella presenza del Signore!
Elohim ! Elohim! Santo il Nome ! Israel! Adonai!
E sono sposi per I'Eternita !
MNel nome del Signore fu stretto il patto santo!
Sempre pits in alto! Nel nome del Signore !

E per I'eternita !
Elohim ! Elohim! Elohim !

5i chiude lentamente il wvelario.













